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ALEIDA.

Eens bloeide in mijn stillen hof

Een lieve bloem, een teedre plant.

Daar kwam een rukwind
,

brak haar af

En wierp haar neer in ’t dorre zand.

Dit is het beeld der lieve vrouw,

Die eens de vreugd mijns levens was
,

En in wier oogen ik mijn troost,

Mijn weelde en mijn voorspoed las.

Zij is niet meer-, maar altijd nog

Vervult haar beeld mij
,
uur en tijd

,

En zoo heb ik dit kleine boek

Aan haar gedachtenis gewijd.
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Alles heeft zoo zijn eigenaardigheid — wat men met

schilderen doet
,
kan door geen muziek of letterkunde bereikt

worden, daarentegen als men een verhaal wil doen of zijn

denkbeelden over een en ander wil doen kennen, daarvoor

is spreken of schrijven noodzakelijk — en zoo heb ik dan

voor deze enkele maal het smijdige penseel voor de stalen

schrijfpen verwisseld en de veelkleurige verven terzijde gesteld

om mij met den soberen inkt te behelpen.





OM TE BEGINNEN.

Hier op de tafel, waaraan ik zit te schrijven, ligt een

klein boekje, dat ik altijd met een zekere voldoening in

handen neem. Wel kan men zien, dat het lang gebruikt en

geraadpleegd is, want de blaadjes zijn gekreukt en het bandje

bijna versleten, maar dat kon wel niet anders, want het is

zoo lang de trouwe bewaarder van al mijne opmerkingen en

overdenkingen geweest en alles, wat ik op de reis, waar ik

u van vertellen wil
,
zag of hoorde

,
heb ik er in opgeteekend.

Bezorgd als ik was voor zijn behoud
,
dacht ik dikwijls dat

het voor mij verloren was: dan was het in dezen, dan weer

in een anderen zijzak geborgen, of wat erger was begraven
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in een portefeuille met teekeningen van allerlei aard en grootte

;

maar gelukkig, in weerwil van dat alles, in weerwil van

overal meegenomen te zijn en de vreemdste plaatsen van

berging ondergaan te hebben
,

is het eindelijk bij mijn

tehuiskomst hier te rechter plaatse aangeland.

Maar nu geloof ik zeker, wanneer iemand uit nieuws-

gierigheid of belangstelling een blik zou werpen in mijn

kleine boek, dat hij het met schouderophalen ter zijde zou

leggen.

Hij zal niets begrijpen van al die teekens en teekeningetjes

met kruisjes en uitroepingsteekens aangevuld, een wirwar

van rood en zwart krijt, waar landschapjes en figuurtjes ge-

teekend zijn en waar overheen met pen en inkt allerlei op-

en aanmerkingen geschreven zijn, hier en daar doorgehaald

en uitgewreven.

Voor mij echter is dat geheel anders. Ik behoef er slechts

een oogenblik mijn aandacht aan te wijden en ik ben dadelijk

op de plaatsen die het aanduidt
,
ja ! bij den eersten oogopslag

hoor en zie ik weer alles, wat het mij in herinnering brengt.

Teekens en lijntjes krijgen leven en beweging. Ik rijd weer

op mijn grauwtje door de heerlijke hoogten van de Siërra

Nevada, ik hoor weer de hoera’s van de wilde opgewonden

menigte bij de stierengevechten
;
dan weer komen duidelijk

voor mijn geest de schilderijen uit het museum van het

Prado; ook het woeste Tanger, het edele Granada en nog

zooveel meer komt weer duidelijk voor mij staan. Terugge-

keerd in mijn eigen huis en leuningstoel, zat ik dikwijls bij

het stille licht der lamp over dat boekje te droomen en het

kwam over mij om al wat daarin was te ontwarren en op

te schrijven. Nu heb ik eenige orde in de wildernis gebracht

en ik zal beginnen met te vertellen hoe ik op een mooien

morgen in April in mijn tuin stond en daar bezig was mijn

reis te overdenken.
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Het was op een vroegen morgen in April, wat waaierig

en koel, zooals dat bij ons meestal is, maar de zon scheen

vroolijk uit de met witte wolken bezaaide blauwe lucht. Zij

schitterde in elk bedauwd grasje van den tuin en op de pas

ontloken roze bloesems van mijn perzikboompjes. In mijn

woonkamer was het al bizonder heerlijk. Drie ramen stonden

open naar het Malieveld en de takken en het gebladerte der

voor het huis staande groote boomen zou iemand doen

denken, dat mijn kamer in een tuin gebouwd is. En hier ben

ik omringd door schoone vrouwengestalten; aan den eenen

kant hangt de Madonna van Rafaël uit Dresden en aan den

andere de Madonna van Holbein, en onder elk dezer hei-

ligen hangt een afbeeldsel van haar, die ik zelf tot heilige

heb verklaard. Wat verder hangt de Nachtwacht van Rem-

brandt, die mij altijd herinnert wat tooverij in het schilderen

zit. En wanneer dan door dat alles ’s morgens de zon dartelt

en speelt, het ontbijt gereed staat en het theewater zingt,

dan zie ik verheugd rond in dat kleine brokje wereld, voor

mij geheel ingericht.



HET REISGEZELSCHAP.

Met een ging de deur open en twee jonge lieden traden

binnen. Het was mijn zoon, begeleid van een jongman bijna

van denzelfden leeftijd en gestalte. Mijn vriend Erens, zeide

hij, terwijl hij hem voorstelde. Ah zoo, riep ik uit, terwijl

ik hem mijn hand toestak, de schrijver van Berbke is mij

welkom. Buigend en lachend zei Erens: Nu waarlijk deze

dame had ik niet ter introductie durven meenemen.

Intusschen, deze Berbke-vertelling had mij indertijd zeer

aangedaan. Het is een simpel verhaal van een onnoozel,

half wijs boerenmensch
,

die overal waar zij zich vertoont

wordt uitgelachen en waar zij als meid in dienst treedt wordt

weggezonder^ en die eindelijk verhongerd en vervuild bij den

weg dood wordt gevonden — figuren, landschap en omge-

ving, het was alles gezien en gevoeld.

Ik zie reeds, zei mijn zoon, dat ik goed gedacht heb; ik

wilde u namelijk voorstellen mijn vriend als dritte in unserem

Bunde mee te nemen, en met ons drieën, als gij het goed-

vindt, de reis te aanvaarden. Dat treft bijzonder, zei ik, want

schilders zien alles naar den uiterlijken schijn en dat moet

pok; want dat alleen is hun gebied, Maar het is toch een
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voorrecht een philosoof en dichter met ons mee te voeren

om de dieper liggende wenken van het voorbijgaande op te

vatten en vast te houden.

Een hoop boeken, die de „jongeheer” beneden had laten

liggen, werden naar boven gebracht. Kijk eens hier, riep hij,

hier hebben wij prachtige lectuur om ons onderweg eenigs-

zins voor te bereiden: Philippe II, roi de toutes les Espagnes

,

d’apres des documents récemment découverts; dan een aan-

genaam geschreven boekje van Théophile Gauthier over zijn

reis door Spanje. Voorts 1’Escorial, ses tableaux et sabiblio-

théque; verder een prachtig boekje van een mij onbekend

auteur, 1’Espagne chevaleresque
,
en een bundeltje Lettres sur

1’Espagne van allerlei lieden, mannen en vrouwen, en als we

dat alles doorgezien hebben, heb ik hier nog de Cid en van

Calderon en van Lope de Vega eenige tooneelstukken.

Mijn hemel wat een boeken, riep ik, dat mag alles heel

mooi zijn
,
maar ik ben in het bezit van wat ons meer direct

helpen zal
;
het zijn twee boeken

,
die ons als reisgidsen dienen

kunnen; de een is van een beleefden uitvoerigen Fransch-

man, Germond de la Vigne; de andere is van een krassen en

nauwkeurigen Duitscher, Hartleben. Wij zullen ze soms met

elkander zien strijden en zien wie gelijk heeft.

Nu schoven wij alle drie om de tafel. Een groote kaart

van Spanje werd er op uitgespreid en met boeken en papieren

zaten wij daar, afstanden en hoogten berekenend, en zoo

reisden wij reeds in onze phantasie over de rivieren en bergen

van Spanje tot aan Cadix, tot aan Marokko en naarTanger,

de meest nabij gelegen stad van het donkere Afrika.



ONDER WEG.

Vom wunderschönen Monat Mai den eersten dag hadden

wij voor onze afreis bestemd. Alles werd in mijn huis nog

eens doorloopen
,
van den kelder tot den zolder en . .

.

mijn

atelier! Ja nog even een afscheidsgroet aan mijn werkgrot,

die mij altijd wil binnen houden; maar dan ook vloog ik

haastig naar beneden mijn reisgezelschap tegemoet, dat reeds

met smart zat te wachten.

Buiten stond de reiskoets voor de deur, omringd door

de gewone nieuwsgierigen en toen van ieder afscheid was

genomen, fluisterde mijn zorgvolle vriend van Witsen mijn

zoon in het oor: Zult gij goed op den ouden heer passen?

O, riep mijn zoon, heb daar geen zorg voor; van dit

oogenblik af ben ik courier, betaalmeester en oppasser, alles

wat u maar wilt en onze vriend Erens zet alles op rijm.

Vooruit maar, koetsier, de weg op naar Spanje.

Zoo reden wij dien dag de wereld in, gespannen op alles

wat ons voor zou komen. Hollandsche schilders zijn vreemde

lui om een reis te ondernemen. Zij hebben nauwelijks plaats

genomen in den waggon, of zij beginnen met hun land te

bewonderen
;

bij Rotterdam begon het reeds. Kijk
,
die wolk-
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schaduwen over de weiden en daar die wilgenboomen
,
die

zich in het watervlak spiegelen; jammer dat er niet dadelijk

een studie van te maken is. ’t Is nergens zoo mooi als

bij ons.

In België wordt inderdaad het landschap
,
de vergezichten

,

de huizen en figuren veel minder aantrekkelijk, maar wij

waren spoedig verder
,
knepen onze oogen dicht bij de vesting-

werken van Antwerpen en stapten in Brussel uit als ons

eerste station.

Natuurlijk hadden wij gedacht ons in Brussel na den eten

vroeg ter ruste te begeven, maar onze kellner kwam pluim-

strijkend en buigend naar ons toe en vroeg of hij voor ons

plaatsen zou bestellen voor Wagncr’s „Tristan und Isolde”,

„eine schone Abendunterhaltung ” ,
zooals hij het noemde,

en zoo vielen wij dan in het begin van onze reis in de

armen der meest hartstochtelijke liefdesbetuigingen
,

die in

de muziek geschreven zijn.

Ach wat had ik liever de hemel voor mij zien open gaan

in Figaro’s Hochzeit; maar toch ook dit meesterwerk wilde

ik kennen, want hoeveel schoons is er niet — al is het niet

juist dat enkele wat uw eigen hartebloed raakt, daar het u

treft alsof het uit diezelfde atmosfeer komt waarin gij zelf

leeft en jubelt. — Zoo dan gingen wij heen; daar zat ik en

liet de stroomen der heerlijke harmoniën van Wagners poëem

over mij heen gaan; ik wilde tot het einde blijven, tot het

eindelijk einde, en toen ik geslagen en verdrukt door al het

geziene en gehoorde als eene verlossing het gordijn zag vallen,

keek ik om naar mijne reismakkers.

Ah! zeide de bediende, ces messieurs n’y ont pas tenu.

Zoo wandelde ik alleen in den maneschijn, droomend en

mijmerend naar mijn hotel. Had ik mij vermaakt, was ik

bekoord door de tooverij die om mij heen had gespeeld? Ik

kon er mij geen juiste rekenschap van geven, ik was onder

2
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een niet te beschrijven zenuwachtigen indruk gebracht door

de muziek van liefde en verlangen, die nog om mij heen

ruischte zoodat ik zonder het te weten in bed lag

en in slaap viel met de gedachte, zeer zeker bij mijn ont-

waken de edele Isolde aan het hoofdeinde van mijn Brusselsch

ledikant terug te vinden.

Toen ik wakker werd stond niet Isolde, maar stonden mijne

twee reismakkers voor mij
,
om zich te verontschuldigen over

hun stil verdwijnen van gisteren avond. Zij waren overmand

van geeuwen en slaperigheid en schaterden het uit van de

pret die zij gehad hadden in een café-chantant, dicht nabij

het hotel. Zij riepen mij om beneden te komen en te ont-

bijten vóór de trein naar Parijs ging vertrekken.



PARIJS.

Voor hen
,

die naar een vreemd land reizen is het gaan

over Parijs, zooals het nu op onzen weg lag, een spaak in

het wiel. Kan men dan Parijs zoo maar doortrekken, zonder

zich eenige dagen op te houden? De trein naar Madrid gaat

driemaal per week en zoodoende konden wij met goed over-

leg onzen tijd aangenaam gebruiken.

Parijs is voor veel goede menschen de stad van pret en

pleizier. Die boulevards ook, met al die heeren en dames,

die daar voor de koffiehuizen zitten te kijken, waar niets te

zien is
,
en die zich verdringen om nergens naar toe te komen.

Het is of die menigte daar altijd gezeten heeft en er ook

altijd zal zitten.

En dan die schitterende danstuinen, Jardin de Paris, of

hoe zij verder heeten mogen, verzamelplaatsen van luchtige

vrouwen en gevaarlijke leegloopers, waar een schreeuwende

verlichting niets beschijnt dan smakelooze prieeltjes en zaaltjes

met spiegels en buffetten en waar overal een luidruchtige

vroolijkheid heerscht; s. v. p. onder toezicht der politie.

Maar men kan ook als een groot heer in een rijtuig

gezeten, het Bois de Boulogne op en neer rijden, omringd
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door honderd andere rijtuigen, die met hetzelfde doel, of

liever zonder doel op en neer, heen en weerom rijden, stap-

voets in eene lange file achter, voor en ter zijde, altijd dezelfde

paardenkoppen en koetsiers, tot men eindelijk tusschen een

opgehoopte menschenmassa weer naar huis kan rijden. —
Misschien hebt gij eerst in een restaurant een schaduwrijk

plekje willen opzoeken, maar bij de volte van menschen is

u dit nauwelijks gegund en als gij wat lang vertoefd en niet

genoeg verteerd hebt, kan u de plaats opgezegd worden,

omdat zij voor den restaurateur onvoordeelig wordt. Par

exemple, vous aimez fa? moi pas.

Maar spreekt mij van het werkelijk vroolijke en interessante

Parijs, de schilderachtige stad, de voortreffelijke theaters, de

gezellige matinees, de muzikale uitvoeringen, lezingen en

tentoonstellingen van bijzonderen aard, en de heerlijke wan-

delparken, vol geurige bloemen en planten, die kostbare

musea en bibliotheken, die vele openbare gebouwen, waar

men zich zoo spoedig tehuis gevoelt, door de aangename

inrichting voor de bezoekers. Dat is het wat Parijs tot die

eenige wereldstad maakt, waar ieder, welk vak van weten-

schap of kunst hij ook beoefent, of aan welke liefhebberij

hij ook de voorkeur geeft, van alles vinden kan, wat hem
bezig houdt en waar hij meestal meer zal tegenkomen, dan

hij gedacht had er te vinden.

In den korten tijd, die wij besteden konden, hadden wij

daar weer de bewijzen van. Op goed geluk gingen wij een

theatertje binnen, waar eene conférence gehouden werd. Een

deftig heer zat daar en verduidelijkte een gedicht, dat daarop

door eene jonge dame werd voorgedragen en zij deed dit

met een smaak, met eene duidelijkheid en lieve gevoeligheid

,

dat men waarlijk meenen zou
,
dat de fransche taal de eenige

is, waar men zoo iets mee zou kunnen bereiken. En dan die

acteurs
,

zelfs die van het Palais Royal
,

is het niet
,
alsof die
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menschen de situaties 'werkelijk doorleven die ze te aan-

schouwen geven en alsof ze niet weten
,
dat ze op de planken

staan. Dan weer eene allerkeurigste tentoonstelling van de

werken van Paul Renouard, alleen waard om er een reisje

voor te maken. Maar wij werden ook de dupe van onze

nieuwsgierigheid om de tentoonstelling des peintres indépen-

dants in te gaan. Hier hadden symbolisten, libres esthetici,

pointilleurs en naturisten elkander uit alle landen de handen

gereikt; eene Hollandsche dame zelfs had er iets griezeligs

ten toon gesteld. Maar een goed glas wijn en een dineetje

maakte alles in orde, de termijn was daar, om Lutetia

vaarwel te zeggen en wij spoedden ons met pak en zak naar

de Gare d’Orleans.



IN DEN TREIN.

Het zal zoo wat des namiddags half zes geweest zijn,

dat ons drietal bij den trein aankwam en na lang zoeken,

door een conducteur naar het door ons afgehuurd compar-

timent gebracht werd.

Het was een zeer lange en groote trein, de train de luxe

die ons tot San Sebastian zou voeren; de conducteur, een

Spanjaard met deftige manieren, wees ons onze afgehuurde

plaatsen aan en wij richtten ons behoorlijk in om alles com-

fortabel voor den dag en den nacht in orde te hebben. Nu
gingen wij met groote nieuwsgierigheid alles bezien wat in

dien samengestelden trein, met restauratie, rookkamer en
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verdere omstandigheden te zien was; maar ziet, toen wij

van onzen tocht in ons compartiment no. 7 terug kwamen

en ons vroolijk in de handen wreven om uit dit vreemde

mengelmoes gezellig onder ons te zijn, keken wij verwon-

derd en teleurgesteld op.

Wij vonden daar een oudachtig heer, die dood op zijn

gemak zich van zijn schoenen ontdeed, zijn slofjes aantrok en

zijn wollen reismuts lekker over zijne ooren trok, zakdoek

en snuifdoos op ons tafeltje neerlei en zich recht behaaglijk

scheen te gevoelen op de plaats, die wij afgehuurd hadden.

Wij keken elkander aan en wisten niet hoe wij het hadden.

Mais, monsieur! begon ik, met eenigszins ingehouden

boosheid, monsieur, ik meende hier alleen te zijn met mijne

reismakkers; zoude ik mij misschien bedrogen hebben en

niet op de plaats zijn, die voor ons bestemd was? — Ik wist

zeker
,
dat ik mij niet bedrogen had en zeide dat slechts

,
om

den man te beduiden, dat hij zich onbehoorlijk gedroeg; ik

luisterde niet naar zijn betoog, riep woedend door het

raampje om den conducteur en ging toen met een rood

gezicht en trillende handen weer zitten.

Ik geloof, dat wij alle drie zeer boos keken naar den

indringer, die ons dadelijk bij het begin onzer reis het leven

bederven zou.

Ons mannetje echter draaide zich met een zeer vriendelijk

en voorkomend gezicht naar ons toe, en ging bedaard op

de betwiste plaats zitten. Kalm en rustig glimlachend zei hij

:

Wel zeker, mijne heeren, het zijn uwe plaatsen maar ziet

hier, hier is ook de mijne. Hij liet hoogst beleefd zijn plaats-

biljet zien en bewees ons allervriendelijkst, dat wij ons

vergist hadden met te gelooven
,
dat wij het geheele compar-

timent hadden afgehuurd; wij hadden slechts drie plaatsen

betaald en in dit compartiment waren er vier, en deze vierde

plaats behoorde aan hem, Sehor Tenorio.
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Wij waren in een belachelijken en moeilijken toestand

om onzen vijandelijken toon van daareven in een vriend-

schappelijk onderhoud te doen veranderen. Maar bij dezen

wellevenden man was het niet moeilijk het schip der conver-

satie op aangename manier weer vlot te krijgen; ja, het bleek

dat deze vermeende vijand van onze vrijheid en gezelligheid

de eigenlijke man was, die ons, alsof wij het zoo besteld

hadden, op allerlei wijze allerinteressants onderhield.

Te Madrid geboren, gewezen gezant van Spanje te Sint-

Petersburg, leefde hij thans weer in zijn vaderstad en kwam
terug van een uitstapje naar Parijs. Hij besprak met ons het

juiste en onjuiste van onze reisboeken: hij vertelde wat wij

vooral moesten gaan zien en wat onbeteekenend was; sprak

over het Spaansche karakter en de manier om er aangenaam

mee om te gaan; kortom een levend reisboek, een onder-

houdend prater, gewoon te reizen en te converseeren. En

dezen goeden, vriendlijken, zachtaardigen Spanjaard hadden

wij als een wilden vogel onze kooi willen uitzetten
;
we waren

verlegen met onze houding, maar Senor Tenorio liet niet

merken dat hij dezen overgang gevoelde.

Gelukkig kwam nu de kok ons uit dezen toestand verlossen

met de aanzegging, dat men aan tafel ging en deze bezig-

heid
,
die meestal met vreugde wordt vernomen

,
maakte ook

hier de overgang zoo volkomen van oorlog tot vrede, dat

wij bij onzen vriend Tenorio aandrongen om gezamenlijk

het middagmaal te gebruiken, dat dan ook met genoegen

werd aanvaard.

Door eene ruimte, die langs de zitplaatsen liep, kwamen

wij aan een smal bruggetje dat tusschen hemel en aarde

hing, erg heen en weer schudde bij het optreden, en den

trein met de restauratiegelegenheid verbond.

Daar zaten wij dan in gemakkelijke leunstoelen in een

schijnbaar salon, ieder gezelschap aan een afzonderlijke tafel,
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voor een groot raam. Maar het was moeilijk de oogen ergens

op te laten rusten
,
of zijne gedachten bij elkander te houden.

De drukte en het gekletter met lepels en borden
,
met glazen

en flesschen, dat men binnen hoorde, was nog niets bij het

loeien van den wind en het gedonder en geratel van den

trein daarbuiten. Alles was in beweging, de lucht dreef vol

met haastige wolken, wier scherpe randen gesmeed goud

geleken. Alles bewoog zich, schudde en beefde en daar door-

heen trachtten wij het alledaagsche werk van eten en drinken

te verheffen, door ons een flesch Champagne te laten ont-

kurken, om op de hoogte te zijn van het ons omringende

bewegelijke geheel.

Het is wonderlijk hoe de gezelligheid toeneemt, als de

behagelijke stemming, door de sigaar na den eten veroor-

zaakt, zich aanmeldt.

Wij wisselden vragen en antwoorden omtrent onze om-

standigheden
,

familie en levenswijze; eindelijk vroegen wij

onzen vriend Tenorio of hij ook gehuwd was ? Hij trok toen

een heel mooi snuifdoosje uit zijn zak, want tusschen de

cigaretten door, nam hij ook nog herhaaldelijk een snuifje,

wat veel Spanjaarden doen. Hij liet ons het doosje zien,

mooi met ingelegd ivoren deksel
,
fraai beschilderd

,
met eene

jonge vrouwefiguur. Hij stak de snuifdoos weer rustig in zijn

zak en zeide : De vrouw die het voorstelt was mijn beminde ;

maar of ik werkelijk met haar getrouwd ben geweest of niet,

weet ik, helaas, zelf niet goed. Ik zal u zeggen, dat ik een

geheel ander wezen was toen ik jong was, dan zooals u mij

thans ziet en ook mijne schijnbare bedaardheid, die ik mij

heb aangeleerd, was toen bij mij niet te vinden. Ik behoor

tot eene echte Spaansche familie, sterke en driftige lieden,

maar door mijne diplomatieke loopbaan heb ik veel geleerd.

Toen, echter vele jaren geleden, was ik in eene onderge-

schikte betrekking aan een klein hof in Duitschland; bruin en
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donker was ik van gelaat en haar
,
vlug

,
misschien wat woest

in mijne manieren. Ik durfde alles en geloofde in mijn geluk.

Zooals alle Spanjaarden hield ik veel van muziek en des

avonds, als mijn bureau mij niet noodig had, ging ik een

hinken muziekmeester opzoeken en, natuurlijk, daar was een

meisje. Zij zeide niet veel, zat altijd in haar hoekje te

luisteren, maar uit hare donkere oogen en aangename

manieren, meende ik alles te begrijpen, wat een jonge man

van vijf en twintig begrijpen wil van een meisje van achttien

jaren. Ik geloof dat zij een der zonderlingste vrouwen ge-

weest is, die men ontmoeten kan. Zij deed veel en nam

overal deel aan, maar overdenken deed zij niets; zij ging

maar door en zoo werden wij er toe gebracht ons te laten

trouwen door een domine van een vrije gemeente, daar zij

protestantsch was en ik katholiek. De ouders wilden van deze

inzegening niets weten, verklaarden het huwelijk onwettig

en klaagden mij bij het gerecht aan, daar zij minderjarig

was. Er was niets anders op, dan dat wij na een korten

gelukkigen tijd ieder weer onzes weeg’s moesten gaan, want

ik werd door eene zeer vrome katholieke familie onder-

houden, die nu niets meer van mij weten wilde en door

gebrek gedreven, kwam onze vereeniging tot een einde. Ik

werkte echter hard en had promotie en geluk in Petersburg;

maar het duurde verscheidene jaren, ik weet niet meer hoe

lang, tot ik mij in staat voelde, mijne vorige beminde te

gaan opzoeken, om werkelijk een wettige verbintenis met

haar aan te gaan. Onderweg op een plaatsje eenige uren van

de stad
,
waar zij woonde

,
ontmoette ik een lid harer familie

,

die mij nog uit vroegeren tijd herkende. Dadelijk vroeg ik

naar alles waar ik zoo brandend nieuwsgierig naar was,

maar hoe wonderlijk keek ik op, toen ik vernam, dat zij

wettig getrouwd was met een leeraar van het gymnasium

en dat zij zeer gelukkig samen leefden. Ik was ontsteld en
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ter neergeslagen
,
zette mijn reis niet voort, maar ging weer

terug naar de plaats waarvan ik gekomen was. Niet later

dan 14 dagen daarna, ontving ik een brief van haar, die mij

bevreemde en toch niet griefde. Zij zette daarin de gronden

uiteen, waarom zij niet ongehuwd kon blijven: de moeilijk-

heid om in haar onderhoud te voorzien, smaadredenen van

hare familie, de liefde van den man dien zij nu bezat, hadden

haar daartoe gedreven
;

zij had mij volstrekt niet vergeten. Zij

vroeg mij ten haren huize eenige weken te komen door-

brengen; haar man wist onze geheele geschiedenis en zij

vertrouwde op de oprechtheid des harten van mij, van haar

man en van haar zelve. Die brief wekte bij mij een treurig en

neerslachtig gevoel; de ijdelheid van al ons zwoegen en

werken en het verliezen van al onze illusies werd mij door

dien brief zoo duidelijk kenbaar, dat ik mij sedert dien tijd

niet meer aan hoopvolle denkbeelden omtrent het huwelijk

heb overgegeven en thans is alle geluk voor mij gelegen in

stilte en rust.

Langzaam werden ook wij
,
én door het verhaal

,
én door

de duisternis van buiten
,
tot stilte en rust gedreven. Het was

nacht geworden
,
de eene gast na den andere verliet de gelag-

kamer en, door den slaap overmand, gingen wij over het

geheimzinnige bruggetje naar onze donkere kooi.

Het was een barre nacht en dat is nu de Train de Luxe.

O, mijn gemakkelijk bed en ruime slaapkamer; ik lig hier

voor mijn genoegen uitgestrekt als een monnik die geroosterd

moet worden; de zoldering, een tweede bed, is slechts eenige

palmen van mijn hoofd verwijderd; daarin beweegt, hoest

en schraapt een ander reiziger. Toch sliep ik nu en dan in,

schoon alle ledematen mij pijn deden. Ik sliep en waakte

tegelijk; ik droomde over alles; een mijner oudste vrienden,

die reeds lang dood was, hief dreigend zijn vinger tegen
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mij op en bezwoer mij niet verder te gaan en terug te keeren.

Hij lag mij op de borst, maar nu en dan gilde een kreet van

den trein in mijn ooren, die alles wegdreef; dan zag ik eens

rond, alles was donker om mij heen, slechts kwamen voort-

durend rood schrijnende lichten mij de oogen kwetsen en bij

dit alles donderde en klaterde de trein door mijn arme hoofd;

die machine was mijn vijand
,
die zich aan al mijn vermeende

jammeren niet stoorde, vooruit jagende zonder ophouden.

Op eenmaal komt het mij vreemd voor, dat er eene ver-

andering in aantocht is; de stompen en stooten van mijn

tiran worden zwakker
,

’t is of hij inwendig siddert en beeft

,

hij haalt moeilijker adem. Zoo waarlijk, de trein staat stil;

ik zie ook dat er in mijn spelonk een raampje is met een

gordijntje, waardoor het zachte grijze morgenlicht doordringt.

Ja ja, het is zoo, wij zijn over de grenzen, wij zijn te Irun,

mijne vrienden! Ik heet u welkom in Spanje.



EERSTE DAGEN IN SPANJE.

Van Irun naar San Sebastian is „maar ’n stappien,”

zooals mijn vriend Mesdag zou zeggen. Wij waren dan ook

reeds in den vroegen morgen waar wij wezen moesten,

maar ik was te vermoeid en nog te zeer onder den indruk

van de nachtelijke ontberingen, om rond te zien naar het

nieuwe, dat mij geboden werd. Ik zal het maar zeggen:

het eerste wat ik deed in het vaderland van Don Quichote

en Gil Bias was . . . mij onder de dekens te bergen en in te

slapen met het zalige gevoel van vastheid onder mij en

stilte overal.

Ik zal zoo ongeveer een uur of wat verrukkelijk geslapen
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hebben, toen ik door het fijne heldere licht, dat op mij

toestroomde, ontwaakte. Ik bevond, dat ik in een recht

Spaansch vertrekje gehuisvest was, de muren met een dun

kobalt blauwtje aangestreken, een zeer groot raam met

ijzeren hekwerk en balcon, en een echte steenen vloer van

achtkante roode tegeltjes. Het is waar, er lag een zeer smal

strookje tapijt juist in ’t midden voor mijn veel te groot en

te ruim bed, en ik kon dus, als ik zeer voorzichtig opstond,

mijne bloote voeten vrijwaren voor den eersten killen schok

op het roode plaveisel; maar, van dat alles werd mijne

aandacht spoedig afgetrokken door iets wat ik door het groote

raam in de verte zag naderen.

Ik had geen tijd te verliezen om het op mij afkomende

niet te laten voorbijgaan, zonder het goed gezien te hebben,

en half gekleed, half in nachtgewaad, deed ik haastig het

venster open en was ik op het balcon.

Daar stond ik; kinderlijk verheugd was ik hier te zijn en

daarom vond ik alles merkwaardig wat zich aan mijn oog

voordeed en verbeeldde mij in de langs mijn balcon voorbij-

trekkende carretero, met zijn langen houtwagen en kolossale

trekossen
,
eene eerste spaansche processie te zien die aan mij

voorbijging. De drijver, een lange zwarte kerel, in nauwe

gestreepte kleeding, was blootshoofds en barrevoets, zijn

linkerhand steunde op het vooruitstekende wagenstel en in

de andere zwaaide hij een lange zweep, waarmee hij allerlei

kronkelingen in de lucht beschreef en een wakker zweep-

geklap deed hooren. Hem volgden op den voet de zware

ossen. Zij zijn zoo opvallend groot en log, dat men ze, als

zij soms voor een herberg stilstaan, waar de vrachtrijder

iets te maken heeft, ze met aandacht beschouwt of er ook

eenige beweging in deze massa te bespeuren valt. Oogen

ziet men niet, zij zijn verborgen onder een wilden haarbos,

die van het voorhoofd neerhangt en waardoor heen twee
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groote gedraaide horens dreigend te voorschijn treden. Uit

hunne wijde neusgaten stijgt duidelijk een warme damp naar

boven
,
de zware breede romp rust op korte pooten en breede

hoeven en alles herinnert door de onbewegelijkheid en steen-

kleur aan Egyptische godendieren.

Thans echter bewoog zich deze massa voorzichtig stap

voor stap achter den klappenden drijver, waarachter het

zwaargetimmerde wagenstel met de trillende latten en lang

zwiepende takken het eene uitgestrektheid en schoone be-

weging gaven, die het mij toen het voorbij was nog lang

deden nastaren als een beeld van Spanje zelf, langzaam,

trotsch en statig.

Nu was het tijd geworden om te ontbijten en wij daalden

de trappen af naar de zaal, waar met groote letters comedor

(eetzaal) geschilderd was. Een groot vertrek van donker

eikenhout, waar alle luiken gesloten waren voor den alge-

meenen vijand, de zon. Voorzichtig deden wij eenige luiken

open om naar de voor ons aangerechte tafel te zien; er

was echter niets te bespeuren, maar na een oogenblik

wachtens ging de deur open en twee meisjes bijna van

dezelfde grootte
,

misschien wel zusters
,

traden binnen

,

bogen een oogënblik en zeiden vriendelijk lachend: Buenos

dias! Zij droegen op de vlakke hand van den vooruitge-

stoken regterarm voor ons ieder een schaaltje, zetten het

op de bloote, doch glansrijk geboende tafel en na ons een

oogenblik met hare donkere kijkers gadegeslagen te hebben,

als om ons te vragen of wij nog iets noodig hadden, gingen

zij weer even deftig de zaal uit zooals zij gekomen waren.

Wij keken elkander zegevierend aan, alsof wij Amerika ont-

dekt hadden. Wij zijn er, riep Erens, dat is nu Spaansch. Heb

jelui ooit zulk glansrijk zwart haar gezien, zoo rijk gekapt,

met die bloem er boven op; mensch, wat groote zwarte

oogen; en dan die bevallige kleeding met niets.



Mij schenen die meisjes met haar stijlvolle manieren, fraaie

bewegingen en luchtige kleeding
,

als twee figuren van Flax-

man met kleur en leven bezield. Maar nu begonnen wij

nieuwsgierig te worden wat deze godinnen voor onze voe-

ding op de tafel hadden gezet; wij bekeken het als kleine

honden die iets besnuffelden, want wij begrepen er niets van,

ofschoon het er keurig en schilderachtig genoeg uitzag, maar

er moest toegetast worden en de inventaris opgemaakt. Met

voorzichtigheid haalden wij het eerst een kop chocolade te

voorschijn, niet groot van omvang maar van een geur die

heerlijk was; dan kwam een groot glas met kristalhelder

water met iets er in, dat ons toescheen een toegevouwen

kanten doekje te zijn. In het water? lachten wij; maar wij

zagen spoedig dat het een azucarillo was
,
een zeer dun door-
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schijnend suikerbrood, dat hoog boven het water uitstak,

zich lang staande hield maar zich eindelijk geheel oploste in

het heldere bronnat. En daar lag waarlijk ook een stukje

brood; het was wat klein, het was wat hard, maar dat

hoorde zeker zoo, en zelfs op een zeer klein schaaltje een

stukje boter dat men hier den weidschen naam geeft van

manteca de la vaca. Eindelijk lag er ook onder alles een

honnig klein servetje, niet om op de tafel, zelfs niet om op

den schoot te leggen, maar om zoo als het was, toege-

vouwen, nu en dan met de lippen te worden aangeraakt,

als men daar behoefte aan gevoelde. Ons geleek het waarlijk

het ontbijt van de pop, en toch toen wij dat alles genoten

en verorberd hadden, voelden wij ons verfrischt en versterkt.

Nu waren wij dan geheel ingericht om onze eerste spaan-

sche wandeling te beginnen, maar toen mijn zoon de deur

uitkwam kon hij niet verder. Met ingespannen blikken stond

hij te turen naar een plakkaat, dat aan den buitenmuur van

ons hotel was aangebracht. Hij riep ons toe naderbij te

komen en wij zagen een groot papier met roode, zwarte en

gele letters, waartusschendoor allerlei stieren waren afge-

beeld; daaromheen waren eenige dansende meisjes getee-

kend, die met groote waaiers zeldzame passen uitvoerden.

Boven alles stond „Plaza de toros; fiestas del Domingo.”

Vreugde van het driemanschap zoo direct met den neus in

de boter, of liever in een stierengevecht, gevallen te zijn;

maar wij vertrouwden de zaak nog niet geheel; de patrono

moest er bij komen om ons te vertellen hoe wij het moesten

aanleggen om deze vertooning bij te wonen. De patroon werd

geroepen. In de verte hoorden wij den dikken goeden man

al komen aansloffen, maar toen hij hoorde waar wij het over

hadden, gingen al de plooien van zijn dikvellig bruin gelaat

aan het lachen, zijne oogen werden weggeknepen en in zijn

breeden mond kwamen al de leemten en tekortkomingen voor
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den dag. Bendito me ! riep hij
,
lachende om onze geestdriftige

vragen: het is maar een zondagspret, de jeugd wil dansen,

de jeugd wil plagen. Si si Sehores, gaat er gerust naar toe;

er wordt geen dier noch goed mensch kwaad gedaan;

meisjes en stieren die daar zijn, zijn allen novillos, en als

het oude heertje — hier kneep hij mij lachend in den arm —
niet al te levendig wordt, kunnen de heeren een dansje wagen

met de meisjes van Biscaye. Wij begrepen er niets van. Een

danspartij met een stierengevecht door elkander. Al wel,

dachten wij
,
hoe minder wij ’t begrijpen

,
des te eerder gaan

wij er heen.

De plaza de toros was spoedig gevonden. Het was een

soort arena, dat overigens geheel als een circus van steen

zonder eenige weelde was ingericht; het eerste wat ons trof

was het heerlijke stuk blauwe lucht, omgetrokken door de

groote ronde lijn van het daklooze gebouw. Het spel was

nog niet begonnen, maar de groote ruimte was gevuld met

kornuiten, die met elkander den toro en zijn bevechters

speelden. Het klauteren en klimmen over de omheiningen

was overal gaande, men stootte en joeg elkander na met

groot getier en veel stof.

Op eens een scherp en akelig gekrijsch uit een trompet,

en het stiertje stoof binnen. Vlucht van al de jongens die

bang waren, en slechts enkelen, jonge picadores
,
banderilleros

of espadas, liefhebbers van allerlei aard, bleven in de ruimte

over. Wij hielden een oogenblik onzen adem in. Al wisten

wij
,
dat het niet gevaarlijk was

,
zulk een sprong te midden

van stoeiende jongens deed ons toch rillen; maar alles ging

goed. Nu was het heerlijk te zien, hoe het jonge dier heen

en weer dreigend ronddraafde, zijn kop voortdurend schud-

dend tegen de roode lappen en andere voorwerpen die hem

werden voorgehouden, hoe men om hem heen sprong en

dartelde, en zijn gevaarlijke, reeds vrij lange horens trachtte



te ontwijken. Koddig hoe de stier aanliep op den jongen,

dien hij stellig dacht te doorboren, en die dan plotseling

voor zijne oogen verdween door een behendige sprong over

de eerste omheining. Het was voor ons menschen uit het

noorden vreemd en vermakelijk; de helder blauwe lucht,

het groote stuk zon en het heerlijke stuk schaduw, al sombra

waar wij zaten, de vele bruine en vroolijke aangezichten van

mannen en vrouwen die elkander sina’sappelen
,
waaiers en

sigaren toewierpen. Het was alles licht, leven en vroolijkheid.

Maar nu weerklonk van boven een heldere dansmuziek, het

teeken dat de stier in zijn stal werd teruggedreven en de

danspartij een aanvang nam. Door de menigte geleid vonden

wij spoedig den weg in het labyrint van dit spaansche bouw-

werk, tot wij aan een groote ook al onoverdekte ruimte

kwamen, die als balzaal en restauratiekamer was ingericht,

en waar, zooals men bij ons zegt, geen blind paard schade

kon aanrichten. Maar de levende stoffage die dit hol ver-

sierde, was jong en krachtig; meisjes en jongens, de meisjes

met waaiers, met bloemtuiltjes in het haar, of een enkele
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roos op de borst; lichte zijden kleedjes hadden zij aan, van

die kleuren die men bij ons opzichtig noemt, maar die in

dit gloeiend zonneland harmonieeren met al het overige, met

het zwartglanzend zeer zorgvuldig opgenomen haar, en de

zwarte diep liggende oogen. En zij dansten , zij dansten
,
men

zou zoo zeggen dat ze er sentiment in legden; dan eens met

het hoofd naar de eene zijde en dan weer naar de andere, de

oogen naar boven, de oogen naar beneden met een lach die

de voortreffelijke tanden deed bewonderen en het hartstochte-

lijke dezer maagden te aanschouwen gaf. De jongens echter,

neen! met cigaretten in den mond en het kleine hoedje op

een oor, alsof het hun geheel onverschillig was dat zij de

meisjes omvatten en met hen ronddraaiden. Zij klapten van

tijd tot tijd met den duim en den voorvinger de maat der

muziek na en stampten op den vloer dat hij dreunde. Een

©ogenblik pauze; de meisjes rangschikten zich op de lange

bank die langs den muur was aangebracht, en de cavaliers

kwamen met ververschingen aandragen. Uit groote glazen

dronk men helder water, waarbij een zeer klein glaasje

anisette werd aangeboden, frischheid en warmte vereenigd;

ook wij vonden niets beters dan deze lafenis, die in geheel

Spanje gebruikelijk is.

Een uurtje of zoo werd er gedanst; toen weerklonk op

eens de krijgstrompet die het vechtuur aangaf, om later

weer door het dansen te worden vervangen. Zoo bewoog

zich deze jeugdige bevolking van San Sebastian ter eere van

den Zondag, afwisselend het gevaarlijk stoeien der stieren

met de misschien nog gevaarlijker balzaal.



BURGOS.

Wij wilden zoo maar niet rechtstreeks de groote plaats

Madrid, het hart van Spanje, binnentrekken. Wij wilden eerst

meer spaansche lucht ingeademd, meer spaanschen bodem

betreden hebben
,
en het oude Burgos lag op onzen weg daar-

heen. Het vriendelijke San Sebastian werd na eenige dagen
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toevens door ons verlaten en als echte spaansche reizigers

met lange stokken gewapend en in gemakkelijke reiskleeding

reden wij heen naar de stad onzer bestemming.

Een oord geheel verschillend van wat wij verlaten hadden

deed zich na eenige uren reizens aan ons voor. De atmosfeer

was guur, de wind hard, overal waar wij rondzagen een

landschap van steenklompen en steile afgronden, hier en daar

met diepe holen
,
die als donkere oogen den grijzen rots waren

ingedrukt.

De harde, scherpe lijnen der bergen deden zich tegen de

grauwe lucht voor als ingestorte kasteden en torens, en

soms als ruggen van reusachtige dieren. Als de lijn naar

beneden boog, verhieven daarachter ver in de verte, weer

andere hunne bergtoppen en daarachter weer anderen; onher-

bergzame en woeste ruimten waren het, die dit barre land-

schap onder die lange grauwe wolkstrepen vertoonde; een

achtergrond voor een duivelsdrama.

De zware steenmassa’s worden eindelijk door tunnels door-

gebroken, nog een en nog een en ziedaar hebben wij het

uitzicht over den klassieken Ebro. In dien langen rit is de

omgeving veranderd, groote prachtige hoornen staan langs

de rivier, die kronkelend door een groen landschap stroomt.

Als wij de stadjes Miranda en Pancorbo doorrijden, is het

een zeldzaam schoon panorama tot wij weer op eene dorre

heidevlakte komen, waar Burgos ligt.

De ontnuchtering
,

die een vreemdeling overvalt bij het

betreden van zulk eene oude Spaansche stad, is groot. Alles

is verward en rommelig. Het station, de beambten, het

publiek, het ziet er alles haveloos uit en men heeft het ge-

noegen in elke stad weer eens door douanen onderzocht te

worden.

Een laag en waggelend voertuig werd ons door een armen

man aangewezen als de omnibus van ons hotel; het was
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avond en wij bemerkten weinig van de bijna niet verlichte

stad, eindelijk over bruggen een straat in en hier hielden

wij stil. Wij stapten uit en keken rond waar het hotel was.

Wel wisten wij reeds, dat men in Spanje als gast in eene

fonda vreemd en ongegeneerd ontvangen wordt, maar dit

was een comble. Eene kleine lantaarn brandde in een groote

staldeur; dit was de ingang van het beste hotel in Burgos.

Een reuk van paardestallen kwam ons van alle kanten te

gemoet, dat was de benedenverdieping; een breede wentel-

trap van ruw hout, die onder onze schreden kraakte, bracht

ons in het eigenlijke hotelgedeelte
,
dat cirkelsgewijze boven

de stallen aangebracht was. Hier waren onze kamers, uiterst

sober gemeubeld, maar ze waren ruim en gaven met groote

ramen uitzicht op de straat. Zonder den patroon
,
hoofdkellner

of wie ook gesproken te hebben, waren wij er wonderlijk

spoedig op ons gemak, alweer door de voorkomendheid der

kamermeisjes, die op allerlei wijzen trachtten uit te vorschen

wat wij noodig hadden en die ons zeer vermaakten met

hare vrije vroolijke bevreemding over onze manieren en taal.

Heel wat gezelliger dan in de groote Europeesche hotels,

waar een stroom bedienden op u afkomt als gij u aanmeldt

en doet alsof gij de koning zelf waart, maar die u geheel

aan uw lot overlaten als gij eenmaal in uw celnummer zijt

aangeland. Hier geen nummer, dadelijk kind van huis; er

wordt binnengeloopen zonder kloppen, alles met de meisjes

overlegd wat wij eten zouden en wat wij noodig hadden en

ik herinner mij niet in eene of andere gelegenheid in een

paar uur zoo op mijn gemak geweest te zijn als in dit

paardenhotel.

Maar ziet, daar trof ons een onheil! en wel het ergste dat

een reiziger overkomen kan: Erens werd ziek. Reeds in den

waggelenden omnibus had hij zich onaangenaam gevoeld,

zwijgend en knorrig; bij het in orde brengen in het hotel
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had hij zich goed gehouden; nu alles in orde was zakte hij

ineen en moest dadelijk naar bed. Pijn in de keel, pijn in het

hoofd, koortsig en afgemat.

De oudste der sehoritas, Marietta, die binnen kwam, zag

onze verslagenheid. Pobre sehor, zei ze, terwijl zij zich over

den zieke heenboog, mag ik u een raad geven? Ik heb eene

oude tante, die ook allerlei zaken heeft waar zij over klaagt

en als het erg is heeft zij een probaat middel, ik zal het u

klaar maken. Zij neemt een goede flesch Valde-Pehas, doet

er een handvol spaansche peper in, kookt het alles lekker

fijn door elkander en zij is des anderen daags nog beter dan

zij ooit te voren geweest is. De zieke en wij wisten voor

het oogenblik geen beter raad en met ons drieën dronken

wij van het sterke brouwsel, tot wij in zulk een verdoovende

stemming geraakten, dat de slaapvertrekken ook door ons

moesten worden opgezocht. Hoewel ik hard sliep, ontwaakte

ik plotseling door een langaanhoudend trompetgeschal, dat

heerlijk door de ruimte klonk. Wij waren juist tegenover

eene cavalleriekazerne gehuisvest; ik keek en bemerkte tien

ruiters, die in de frissche morgenlucht de reveille bliezen.

Op de teenen verliet ik mijn vertrek en toen ik bij onzen

zieken vriend aankwam, stond ook mijn zoon aan zijn bed.

Hij was erger en klaagde hoe de sterke wijn met de

spaansche peper zijn zwaar hoofd en moede leden gefolterd

had. — Er moest een dokter gehaald worden, spoedig,

dadelijk. Gelukkig, de man kwam dadelijk; ’twas volstrekt

geen spaansche esculaap als in den Barbiere, met flambard

en mantel. Eenvoudig zonder plichtplegingen
,

trad hij op

den zieke toe, bekeek hem, betaste hem overal; hij beduidde

ons dat hij niets dan spaansch kon spreken, zelfs geen latijn.

En toen hij zag
,
dat wij van de spaansche apotheek niet veel

begrepen, ging hij de deur uit, zeggende: Limpiadura,

Limpiadura. Wij wisten dat dit beduidt: ik moet hem schoon-



BURGOS. 33

maken — maar begrepen niet wat hij nu eigenlijk doen -zou.

Spoedig echter kwam hij terug met twee flesschen, de eene

groot en donker, de andere licht en klein. Nu vertelde hij

zeer langzaam en duidelijk, hoe wij deze geneesmiddelen den

zieke behoorden in te geven, en vertrok onder de betuiging

van zijn spoedige terugkomst en zorg voor den toestand van

onzen patiënt. O, beste lieve dokter! wat hebt gij dat goed

in orde gebracht! In drie dagen was de man weer gezond

als een kippetje en de doktersrekening was nergens te vinden.

Slechts vonden wij onder aan onze hoteluitgaven vijf en

twintig francs voor den heer Salva. Dat was des medicus

rantsoen voor vele zorgen en moeiten gedurende drie dagen.

Nu wandelden wij weer gezond en frisch* door Burgos.

Het groote zonlicht, het heele groote zonlicht, trof ons

thans het meest, als wij het donkere paardenstalachtige

voorportaal van onze fonda uitkwamen. De parasols op,

de blauwe brillen voor den dag gehaald, de hoeden voor

de oogen. Welk een zon, wat een licht! Hadden wij een

half uur doorgewandeld, dan werd het beter en wij werden

langzamerhand gewoon aan het licht en de schaduw en de

helderheid overal. De groote markt, waar alles te koop werd

aangeboden
,
schitterde van zonlicht

,
die alle voorwerpen deed

glanzen en glimmen; dan een nauw en geheel donkerbe-

schaduwd straatje door naar de hoogte waarvan men den

weg kan zien om de beroemdheid van Burgos te bereiken,

de groote, alles verkleinende kathedraal, want eigenlijk is

geheel Burgos aangelegd als eene omgeving van dit pracht-

gebouw, dat vervaardigd werd in een tijd toen de menschheid

niets was en de kerk alles.

Gaat men van de Plaza Major, de groote markt, rechtuit

door straten en stegen naar de kathedraal, dan ziet men niets

van het grootsche gebouw, omringd als het is door kleine

huizen en lage muren. Daarom gingen wij
,
zoo als onze

5
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dokter het aanwees, langs een achterweg tot wij op een

zandige heuvelrij kwamen. Hier brandde de zon zoo fel, geen

mensch of dier was er te vinden
,
alleen recht voor ons stond

het grootsche gebouw. Verwonderlijk te zien hoe nietig de

omliggende stad was en de groote rijkbewerkte torens der

hoofdkerk zich in de lucht verhieven. Wij daalden den ruwen

heuvelweg af en traden de hoofdpoort binnen; alles was hier

in schaduwtoon tegenover de zon van daarbuiten; alles was

hier koel tegenover de warmte van gindsche hoogten; alles

was voornaam en prachtig tegenover de kaalheid en armoede

van zoo even. Hoog en plechtig stonden de pilaren naast

elkander om het prachtige gewelf te dragen, dat vol heerlijke

lijnen en versieringen was. Men weet niet waar men het

eerst naar zien moet en het is een overweldigende schit-

terende indruk. In den tijd toen zulke kerken gesticht werden

,

was dit de plaats waar alles bij elkander werd gebracht, het

was het museum, het archief, de plaats voor huldeblijken

en herinneringen van langgestorven heiligen en vorsten;

helaas, wien interesseeren al deze vergane, meest onbe-

duidende grootheden.

Bij een der schoonste kapellen bleven wij echter stilstaan;

hier stond een jonge monnik, kaal van schedel met een rand

van pikzwart haar om zijn hoofd; hij had ons dadelijk als

vreemdelingen in het oog gekregen; hij had bloote voeten en

een dikke bruine pij aan, die zijn breeden nek bloot liet;

zijne oogen waren diep inliggend en zwart en terwijl hij ons

begroette wees hij op den gordelring met sleutels dien hij

droeg, als bewijs dat hij overal uit en in kon gaan om de

reliquiekasten
,
de hekken voor de particuliere bedehoeken te

openen, en ons den weg te wijzen in deze voor ons laby-

rintische pracht. Hij wees ons alles: de historische graven op

den vloer en de zeldzame beelden hoog in het gewelf; hij

ontsloot vergulde hekken met praalgraven van marmer, en



BURGOS. 35

opende de kapellen waarin slechts op enkele dagen dienst

werd gedaan. Hij schoof gordijnen ter zijde van heerlijke

schilderijen, en ontstak kleine lichten om ons in sommige

hoeken de wonderen van versiering te laten zien. Zoo wan-

delden wij met onzen geestelijken geleider van den eenen

kant der kerk naar den andere, klommen in het heerlijk

gebeeldhouwd koor en daalden de trappen af naar een somber

grafgewelf. Wij vroegen hem of dit werk bij zijn leeftijd niet

wat eentoonig was
,
maar met nadruk sprak hij het uit hoe-

zeer hij het prees in zulk een vrome omgeving te leven en

te zullen sterven. Hij was in de heilige overtuiging en wij

gevoelden dat hij het meende, dat niemand zich rustig neer

kon leggen, die niet geloovig katholiek was, en dat de

verzoening met ons aardsch bestaan slechts kan worden ver-

kregen door de wijding van het katholieke geloof. Wij lieten

den man zijne stille geloofsbelijdenis rustig uitspreken; waarom

hem te kwellen met vragen; wij gaven hem ieder onze peseta

en hij dankte vriendelijk.

De zon, het groote heldere licht, bracht ons weer in de

gewone reizigersstemming
;

wij lachten en stoeiden weer

toen wij de hobbelige keien van Burgos onder de voeten

kregen, en hielpen den ezeldrijver mee om zijne dieren al

schreeuwende en slaande door de nauwe en kronkelende

straten te drijven. Wij gingen het Espelon, eene heerlijke

wandelplaats, op, en beschouwden de exotische planten die

daar groeiden, en vermaakten ons met de bruine kleurig

gekleede meisjes, die kakelende en van vele kinderen ver-

gezeld daar op en neer wandelden. Wij gingen koffiehuizen

in, waar het op dat middaguur reeds overvol was, en waar

eene menigte lieden onder een stikwalm van cigaretten zaten

te dobbelen en te spelen.

Een landweg, slechts voor voetgangers begaanbaar, belegd

met keien, glad van struiken en mos, was onze wandelweg



36 BURGOS.

om naar een dichtbijgelegen beroemd klooster te komen. Wij

kenden niets aangenamers dan zonder wegwijzer in dit vreemde

land rond te dolen; daar er op den geheelen weg geene

hoeve of wat ook te vinden was, zagen wij in de verte

reeds het oude gebouw voor ons.

Het was eene ommuurde plaats waarvan wij de eenigszins

vervallen poort binnentraden. Binnensmuurs eene groote

woeste ruimte, begroeid met vreemde onkruidsplanten
,
met

hoogten en laagten, steenen en struiken. Verder op, een

groot gebouw waarvan de toegang door een groote fraai

gebeeldhouwde deur gesloten was. Hier op een groote mar-

meren stoep, zat een armzalig voorwerp van schilderachtige

ellende. Uit een hoop doeken en lappen stak een schoon-

geteekende vrouwekop, omringd door zware zwarte haar-

lokken; in haar bruine armen drukte zij een bleek en

vermagerd kindje tegen haar ontbloote borst. Onbeweeglijk

zat zij daar alsof zij droomde en ons niet bemerkte, maar

toen wij naderden richtte zij zich op, bewoog den grooten

deurklopper van het huis en hurkte weer neer op hare plaats

,

in afwachting van de centimen, die zij hoopt te ontvangen

voor den dienst, dien zij bewijst aan den bezoeker van het

klooster.

Niet lang hadden wij tijd van deze spaansche bedelares

de donkere bruine kleurschakeeringen en naakte armoede te

bestudeeren, want de groote figuur van een in wit laken

gekleede monnik, kaalhoofdig en met bloote voeten, kwam
op den drempel. Wij vroegen of het geoorloofd was binnen

te treden. Geen antwoord volgde. Met het kaalgeschoren

hoofd ter aarde wees hij naar binnen, wat ons het teeken

was om binnen te treden. De deur viel weer achter ons in

het slot en alles was weer stil, stil als in een graf.

Een groote bidkapel was het eerste waar wij binnentraden,

en een figuur geheel gelijk aan den man die ons open had



gedaan
,
lag in het midden voor het altaar op den grond

,
met

het aangezicht op de eerste trede van het heiligdom. Hij

verroerde zich niet; hij scheen in aanbidding verzonken en

bemerkte niet, dat er iets ter wereld was wat zich om hem

heen bewoog; terzijde zat eene andere witte gestalte, die

in een boek scheen te lezen en te bidden. Wij vroegen hem

of hij ons door het klooster kon geleiden, doch geen geluid

ontsnapte zijn mond. Hij ook boog het kaalgeschoren hoofd

ter aarde, en drukte veelbeteekenend den wijsvinger op den

mond; wij begrepen toen, dat wij in een klooster waren

binnengetreden waar de menschelijke stem niet gehoord mag
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worden; de gebeden zelfs moeten prevelend, stil voor zich

heen worden uitgesproken. Niets mag hier de aandacht storen

van hen, die zich van de wereld in dat kille graf hebben

teruggetrokken. Op de teenen slopen wij bijna onhoorbaar

door het klooster rond, den tuin door, die met een sierlijk

gesmeed ijzeren hek omgeven waterput verrijkt was, en de

gaanderijen door. Hier en daar zat een witte gestalte met

een boek in eene ootmoedige en zorgvolle houding en

weer anderen, die in standen van stille berusting geknield

lagen, sommigen met de armen lang uitgestrekt en met

saamgevouwen handen een marmeren heiligenbeeld omvat-

tend. Niets werd gehoord; niets verbrak de stilte dan het

heen en weer gaan van den slinger van eene groote klok,

waarvan het dreunend geluid in de stilte weerklonk en de

aandacht tot zich trok als het eenige voorwerp, dat gehoord

werd, en in deze stomme omgeving het vergaan van den

tijd in de eeuwigheid aankondigde. Een groote bus stond

bij den uitgang en wij offerden gaarne onze bijdrage voor

deze misdeelden van de vreugde des levens.

Den anderen dag vertrokken we naar Madrid.
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JVXadrid is eene heerlijke ruime en frissche wereldstad, en

als de zon schijnt of de maan aan den hemel staat, is het een

waar genot om de ruime straten, vol winkels, koffiehuizen

en vertooningen van allerlei aard, te doorwandelen. Parken

met ruim aangelegde paden en rijk plantsoen, velerlei. Huur-
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rijtuigjes, omnibussen, soms prachtige equipages geven een

drukke en vroolijke beweging.

De groote eigenaardigheid van Madrid is de nacht. Madrid

schijnt nooit te slapen. Alles wandelt en redeneert op de Puerta

del Sol om twee en drie uren in den nacht. Nieuwsbladen,

ververschingen
,
loterijbriefjes en liederen, alles wordt nog met

luider stemme aangeboden, en slechts als de morgenster

verrijst, schijnt men zich ter ruste te begeven.

De eerste morgen in Madrid vond ons alle drie, zonder

afspraak, reeds vroeg in de ontbijtzaal; wij gunden ons nau-

welijks den tijd om ons ontbijt te gebruiken. De groote

figuur van Velasquez de Silva, die ons in het Museo del Prado

zou worden vertoond, had ons reeds lang uit den slaap

gehouden. Wij holden de straten van Madrid door, alsof daar

voor den vreemdeling niets te zien of op te merken viel.

Warm en vermoeid kwamen wij voor het groote gebouw

aan, maar, om ons wat te bekoelen van onzen honger naar

de spaansche schilderijen, stond er een groote gecostumeerde

museumbediende, die ons op de „annuncio” wees, die op

den muur geplakt was en waaruit wij leerden in Madrid niet

zoo vroeg bij de hand te zijn. Nog een uur, nog een geheel

uur, hadden wij het genoegen te mogen wachten. Dan maar

wandelen in het omringende park, want dit museum heeft

het voorrecht van bekoorlijke boomen en wandelingen om
zich heen te hebben, en koele rustbanken van grijzen steen

zijn overal in den omtrek aangebracht. Ik rekte mij lang uit

op een dezer heerlijke zitplaatsen. Met mijn hoofd achterover

zag ik hoe de hemel in Madrid bijna even mooi was als bij

ons; ik zag van alles, en droomde nog veel meer, tot men

mij eindelijk uit mijne vreemde houding en droomerijen kwam
roepen: de deuren waren geopend!

Een hooge breede marmeren trap op, een groot bordes,

de groote deur door — en wij zijn op de plaats van ons
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verlangen. Een vriendelijk ruim en aangenaam museum is

het Madridsche. Geene ostentatie van prachtige meubels of

tentoonstellen)
;
toch vorstelijk en grootsch. Het is er gezellig

en gemakkelijk; geen ijzeren afstandhouders
;
men kan met

zijn neus op de schilderijen liggen, en als men wil ze met

de loep bekijken, zoo men daaraan behoefte gevoelt; geen

vernis dat men er gek van wordt; er heerscht overvloedig

licht, dat door ruime en niet te ruime openingen valt. Het

kwam mij voor dat de bewakers en dienstmannen een flair

hadden van de soort bezoekers van het museum. Zij gingen

rond met een hoopje boeren en boerinnen, die daar ook

kwamen kijken, en zorgden dat die lui de andere menschen

die wat precieser toezagen, niet hinderden. Zij herkenden

altijd de artisten en de eigenlijke kunstliefhebbers, schrijvers

en personen, die er belang in stelden, van hen, die als ge-

wone touristen met geruite lichte pakjes en roode reisboekjes

de zalen van het museum doorsnuffelden. Toen ze gezien

hadden, dat ik van tijd tot tijd weer bij hetzelfde schilderij

terugkwam
,
en met mijn gezelschap er over redeneerde

,
werd

mij steeds een stoel aangedragen
;

zij berichtten mij waar mijne

vrienden zich bevonden als wij elkander in den ijver van het

zien hadden verloren, ja ik geloof waarlijk
,
dat

,
als ik mij wat

flauw en onaangenaam had gevoeld van het vele kunstkijken

,

zij mij daar een tafeltje met een lunch hadden klaar gezet.

Maar gelukkig was er van flauw gevoelen volstrekt geen

sprake; er was veel te veel opwekking om daaraan toe te

geven. Als gulzigaards pakten wij het eerste beste zaaltje aan

,

want wij zagen daar al een Velasquez hangen, en om nu

maar recht door te gaan naar de groote zaal waar het museum

eigenlijk begint was ondoenlijk, want wij konden immers die

schilderij niet voorbij die wij opgemerkt hadden, door de

kleine opening van de bijzaak Het was dan ook de moeite

waard. Zie je, zeiden wij, terwijl wij elkander met de elle-
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bogen aanstootten, dat is em nou. Een heerlijk landschap

met een fijn blauwe lucht waardoor lichte strepen gingen;

daar doorheen reed op een kostelijk bruin en levendig paardje

een jonge Spaansche prins in een voortreffelijk costuum. Ik

vond het paard het mooist, mijn zoon den prins, en Eerens

het landschap. Wij lachten van pleizier en vlogen toen spoedig

weer het zaaltje uit, de groote deur in, ziedaar. Eene groote

en ruime hooge zaal, waar overal Velasquez, Murillo, Titiaan

en Rafaël te zien waren, maar Velasquez het meest.

Dezen kant heen, zei mijn zoon, daar, zie je, daar hangt

die beroemde overgave van Breda. Neen, zei ik, kijk daar,

daar hangt dat prachtige portret van Olivarez te paard, nog

een er naast en nog een, portretten van drie hofnarren en

een groot interieur met prinsessen met Velasquez-haar. Wat

ligt daar een prachtige hond op den grond
,
wat kon hij dieren

schilderen
,
paarden

,
honden

,
apen

,
alsof het niets is

;
en dan

die luchten, en die eenvoudige manier van schilderen, weer-

gaasch, hij heeft zijn beroemdheid niet voor niemendal!

Maar een der bewakers, onze luidruchtigheid bemerkende

voor Velasquez, wees ons naar de deur die een eind verder

was, en die toegang gaf tot een ander vertrek. Wij konden deze

zaal onmogelijk binnentreden zonder alle drie als op com-

mando den hoed af te nemen, zoo een air de grandeur, zulk

eene harmonie van schoonheid kwam ons daarin tegemoet. Wij

begrepen den bewaker; hier hingen weer drie, vier, vijf van

de schoonste werken van den grooten spaanschen kunstenaar.

In het midden der zaal de Tapijtwerksters en daar tegenover

de Dronkaards
,

dit laatste forsch bruin
,
karakteristiek en hard

geschilderd; het andere week, fijn, lief en vriendelijk. Op de

Hilanderas of tapijtwerksters is ’t voornaamste eene groote

mooie vrouw, bloote hals, blond haar, bloote armen; zij is bezig

haar werk te verrichten, men zou zeggen een levensgroote

Terburg, wel kraniger en breeder, maar de kleur, de ver-
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leidelijke
,

zij is er in met al die smeltende zoetheid
,
die blonde

lekkerheid; maar wat verder in de zaal, ziet, daar staat een

levensgroote kerel te praten
;
het is een hofnar

,
hij heeft geloof

ik een papiertje in zijn hand en hij declameert. Ja, dat doet hij.

Kijk maar eens hoe levendig hij daar staat en zijn hand uitstrekt

om met het gebaar zijne woorden te verduidelijken. Breed,

groot en levendig is het, ik had nog nooit zoo iets gezien.

Velasquez is een schilder, zooals men zich een schilder

meestal voorstelt als men zeer jong is. Een groot doek,

breede kwasten en penseelen en men schildert daarop met

lustige hand een ruiter te paard, levensgroot in een heerlijk

landschap met blauwe lucht en lichtende wolken. Gekleed in

een luchtig pak van bruin fluweel met zwarte snorren en

diepliggende oogen, staat hij daar met bedreven hand een

groot doek vol te smeren met levensgroote figuren. Hij

teekent niet diepzinnig, nauwkeurig, maar groot en raak;

hij zoekt niet, hij wurmt niet, smijt niet wanhopig om zich

heen met kwasten en stoelen, maar ernstig en overlegd.

Vol liefde voor hetgeen hij maakt zet hij zich neder om een

oogenblik uit te rusten van zijn krassen handenarbeid, en

bestudeert nauwkeurig het model dat voor hem staat en ook

uitrust van de pose voor een trompetter. Dan rijst hij weer

op om onverpoosd en rustig eenige uren staande door te

werken, tot hij gestoord wordt door de komst van eenige

hovelingen
,
misschien wel van den koning zelf, die met wel-

gevallen zijn kleurenrijken en duidelijken arbeid bewonderen.

Quel peintre et quel talent ! En wij staan daar en trachten te

begrijpen hoe zulk een man in zulk een omgeving zich ge-

voeld moet hebben, wij schilders zonder durf
,
zonder model-

len
,
zonder hof, koning of keizer om ons breed te gevoelen.

Een schilderijtje van nauwelijks een paar meter beangstigt

ons
,

en de koning lacht er wat om
,
om wat wij hem op

eene tentoonstelling van levende meesters laten zien, en wij
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kruipen in onze schulp en zijn schilders van den twijfeltijd en

der vreugdelooze handelingen. Alle overwegingen hadden bij

ons opgehouden
;
wij wilden op dat oogenblik niet weten hoe

elke tijd weer andere kunst en andere kunstenaars te voorschijn

roept en dat elke uiting van kunst recht van bestaan heeft.

Ach, wij konden het niet helpen, geschokt, ja vernietigd

te zijn door den aanblik van zooveel meesterwerken; wij

verlangden naar buiten; wij hadden reeds genoeg emoties

gehad; wij wilden rijden, loopen en stoeien. Dien dag zagen

wij geen schilderijen meer.
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Er ligt in de onmiddellijke nabijheid van Madrid een

heerlijk veld, dat een dal vormt tusschen Madrid en een

naburig klein gebergte. Men daalt, uit de stad komende,

langzaam den schilderachtig met boomen beplanten weg af,

en, als men beneden is, ziet men zich omringd en als om-

sloten door een kring van rijk begroeide gronden en heuvels,

maar bovenal ziet men uit de laagte de geheele stad Madrid

verrijzen met al zijne groote en kleine gebouwen, torens,

kerken en paleizen. In dit dal was het dien middag het feest

van San Isidro.

’t Was eigenlijk een boerenkermis, zoo te zeggen; een
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lange dubbele rij van losgetimmerde tenten
,
waarvan de

linnen bekleedsels luchtig in den wind wapperden. Daar

waren gelegenheids-bazars, waar wonderlijke dingen te koop

waren, werkende figuren met stierengevechten, dansende en

trommelende poppen
,
bergen en landschappen van suikergoed.

Wat verder waren tentjes opgeslagen, waar gekookt en

gebakken werd; daar was een geur van kwalijk riekend

gebraad, waarvan het bakken rook en damp verspreidde.

Honden en eene menigte kinderen liepen er snuffelend en

hunkerend om heen.

De grootste ruimte van het groene veld werd echter inge-

nomen door de feestvierende dansers
,
die op spaansche manier

met de duimen en voorvingers klapten en met de voeten

stampten op de maat van de tonen van een klimperend

guitaartje of tamboerijn.

Voor wij echter de dansers konden bereiken, werden wij

in onzen loop tegengehouden door eenige gitanos of schreeu-

wende zigeunerwijven
;

grauwgrijze haren fladderden met

allerlei lappen om haar hoofd; bruin en hard als hout was

haar vel, en als men niet beter wist zou men zeggen, dat

ze u met huid en haar wilden opeten. Zoo kwaadaardig lachend

en begeerig keken zij ons aan met hare pik pikzwarte oogen

en dikke wenkbrauwen en staken zij hare bruine pezige handen

naar ons uit. Eene dezer lieftallige dames greep mij bij de

hand en in een taal waarvan ik niets begreep wees zij mij

met groote gebaren de geheimenissen, die uit de lijnen van

mijn hand te voorspellen waren. Gelukkig ontkwamen wij

spoedig dit ruwe gezelschap door eenige geldstukjes te offeren

en drongen door de rijen der omringenden om eene danseres

te zien die daar op het heerlijk groene tapijt een dans uit-

voerde, die mij onder de vele dansen het meest bekoorde.

Gekleed in een olijfgroen zijden japonnetje
,
dat zich sierlijk

om hare slanke leden plooide, en met een licht gebloemd
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doekje om haren ontblooten hals en borst, waarvoor een

roosje prijkte, zette zij hare voetjes, in licht satijn gestoken,

statig en netjes op den grond. Maar zij danste niet alleen

met hare voetjes; haar geheele lichaam, haar hoofd en hare

oogen vooral dansten mee. Haar partner was een jongentje

van veertien of zestien jaar, haar broertje misschien, dien

zij scheen te gebruiken om hare bewegingen hulp en steun

te verkenen onder het dansen op het groene veld. Soms

maakte zij een buiging als zij hem met innige aandoening

omhelsde en beurde dan weer haar hoofdje, dat prijkte met

een glanzig kapsel
,
omhoog

,
alsof zij den hemel tot getuige

riep van hare hooge sentimenten. Misschien stond ik wat erg

bewonderend voor haar. Nu en dan ten minste zag zij mij

met hare zwarte zachte kijkers stil geheimzinnig aan, het

was mij als zij haar hoofd naar mij toeneigde
,
alsof zij zeggen

wilde: Kom dan maar tot mij, en ik laat dat jongentje

onmiddellijk varen. — O, ijdel zelfbedrog van een oud man!

Nauwelijks had ik die opmerking gemaakt of zij draaide

zich met een lieflijken zwaai naar den anderen kant en her-

haalde dezelfde innemende gestes tot de lieden
,
die tegenover

mij stonden. Neen, het was geen zucht tot veroveringen,

die haar bezielde; zij danste om te dansen en om aan hare

passie voor bewegingen en gebaren bot te kunnen vieren. In

het noorden zou men zulke manieren voor geheel iets anders

aanzien; hier was het de aard van het spaansche vrouwtje,

dat behoefte aan beweging en sierlijke passen had, en

niets meer.

Kijk eens achter u
,
zei mijn zoon

;
en toen ik mij omkeerde

,

meende ik zoo waarlijk twee levende standbeelden te paard

vlak bij mij te zien. Pompeuse figuren in de gedaanten van

twee onbewegelijk op hooge paarden zittende alguacils,

agenten van politie. Gekleed als Napoleon ons wordt afge-

beeld op het slagveld van Waterloo, met den welbekenden
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steek en jas met omgeslagen lapellen, wit lakenschen broek

en hooge rijlaarzen
,
zaten zij daar kaarsrecht op hunne schim-

mels en overzagen den chaos van menschen die als een zee

om hen heen woelde. De beweging en drukte om ons heen

nam toe en vermoeid zochten wij eene zitplaats onder een

zeil, dat door eenige pieken omhoog gehouden werd en

waaronder den bezoekers een rustieke tafel en een groote

lange bank werd aangeboden. Alles rondom ons heen klim-

perde op de guitaar, zong en danste; wij dronken den

spaanschen Manzanilla en geloofden mee te doen in den

algemeenen roes van vroolijkheid en pret.

Het begon wat laat te worden. Madrid, met al zijn huizen

en torens in de verte, was nu niets meer dan eene donkere

massa, die zich scherp afteekenende tegen het warme blauw

van den zomerschen avondhemel
,

waardoorheen gouden

strepen met gloeiende randen zwierven. De feestvreugde scheen

toen eerst recht te beginnen. Hier en daar schitterden kleine

lichten in tenten en kraampjes, en in den donker verrezen

onophoudelijk lachende en stoeiende paren. Wij dachten nu

genoeg aan San Isidro geofferd te hebben, beklommen weer

het opgaande voetpad naar de stad, langs het Prado en de

parken en kwamen op de meer dan drukke Puerta del Sol

behouden in onze fonda terecht.



WEÊR HET PRADO.

Den volgenden morgen was ons verlangen naar het Museo

del Prado weer ontwaakt. Wij wilden nu ook de andere

meesterwerken beschouwen; het Prado is wonderrijk aan

schoone zaken. In ’t begin der lange zaal gekomen, al spre-

kende over de verdiensten van den forschen Ribera, kwam
een jongmensch met palet en penseelen gewapend van eene

hooge stelling op ons af, waarop hij bezig was eene der

schilderijen te kopieeren. Ik hoop dat u het mij niet kwalijk

neemt, maar ik kon het daarboven niet uithouden toen ik u

Hollandsch hoorde spreken. Mag ik mij aan u voorstellen;

ik had reeds gehoord dat u Spanje zou bezoeken en ik ver-

heug mij, dat ik u hier misschien van eenigen dienst kan

zijn. Het was de heer Govaerts, een talentvol jong kunste-

naar, die den prijs gewonnen had op onze schilder-akademie

te Amsterdam, en nu op kosten van het gouvernement

studiereizen door Italië en Spanje maakte.

Ik kon niet laten mij te herinneren hoe vurig ook ik in

mijn jeugd gewenscht had, zulk een prijs te erlangen, hoe ik

de zaligheid benijdde van eenige mijner fransche vrienden
,
die

jong, krachtig, vol hoop en moed, zonder eenige zorg voor
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hun onderhoud in eene villa te Rome in dat heerlijke zonnige

Italië vijfjaren mochten doorbrengen; toch stond ik nu hier door

het lot begunstigd
,

al was het dan ook zonder academieprijs.

Wij wilden juist een andere zaal ingaan, toen wederom

eene zware deftige gestalte vriendelijk buigend op mij afkwram.

Quel bonheur! cher maitre, de vous retrouver dans une si

belle collection ! riep hij mij toe. Het was een fransch kunst-

criticus, die mij vroeger eens had opgezocht en door wiens

kennismaking ik bemerkte
,
dat niet alle schrijvers over kunst

er niets van weten, dat niet alle schrijvers over kunst zich

aanmatigen het beter te weten dan de kunstenaars zelf, en

dat er inderdaad schrijvers over kunst zijn, die gevoelvol

eenvoudig en toch geleerd kunnen zijn.

Eh bien, zei mijn fransche vriend, heb ik u te veel gezegd

van den heerlijken Velasquez? — Erens beweerde dat het

tegenwoordig mode was Velasquez boven Rembrandt te

stellen, ’t Is waar, zei ik, ik heb het meer hooren zeggen;

toch geloof ik dat oordeel lichtzinnig. Want al is Velasquez

zulk een buitengemeen schilder
,

dat is Rembrandt ook

;

maar deze is daarbij nog veel meer; had Rembrandt nooit

een penseel gehanteerd, hij zou door zijn etswerk alleen

reeds eene eerste plaats onder de beeldende kunstenaars

innemen. De voortreffelijkheid van zijn schilderstalent is nog

maar een klein gedeelte van wat het groote genie vormt,

van dezen met zoovele facetten geslepen edelsteen
,
de vinding

,

de naïeveteit, de poësie van zijn somber mysterieus effect,

het diepzinnige en virtuose zijner behandeling.

Koppen als de Staalmeesters heeft Velasquez nooit willen

schilderen. Het haar trilt, de oogen kijken, de voorhoofden

rimpelen zich. Ik ben hier voor het eerst in Madrid en ben

verheugd het voor mij zoo nieuwe talent van Velasquez

te kunnen genieten. Maar zie ik zijn meesterstuk, las Lanzas,

en ik denk aan Rembrandts Nachtwacht, dan beschouw ik
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het spaansche meesterwerk zeker nog met hooge ingenomen-

heid en genot, maar in gedachte deins ik voor de Nacht-

wacht terug als voor een wonderwerk. Dat is een penceel

van eene breedheid zooals nog niemand gevoerd heeft. Alles

wat schilderkunst vermag is hier vereenigd, natuurwaarheid

en phantasie, hoogste meesterschap in de uitvoering en over

dat alles heen een tooverij van licht en schaduw, die hem

alleen eigen is. Het was een eigenaardige geest, die Rembrandt,

waarin het dichterlijk mystieke van het noorden vereenigd

was met de warmte en virtuositeit van het zuiden.

Kalm en rustig straalt daartegenover het werk van Velasquez

van deze heerlijke wanden. Hij werkt, maar worstelt niet;

hij voelt heerlijk maar voert geen strijd
;
het sombere zwijgen

in het duister van Rembrandt en zijn dringen naar het onein-

dige en raadselachtige kent hij niet; rustig en zeker troont

hij op de hooge plaats hier door hem ingenomen; maar de

kunst van Velasquez omvat slechts zijn eigen kring, die van

Rembrandt leeft met ieder menschenleven meê en streeft

dan nog naar het historische en naar het ongeziene.

Mijn franschman nam een keurig doosje met chocolade uit

zijn tasch dat hij zeide op tentoonstellingen noodig te hebben;

hij drong op mij aan er iets uit te nemen, zeggende: vous

vous êtes échauffé, 9a vous fera du bien; toen nam hij mij

vriendelijk voortdrijvend bij de hand en bracht mij op eenmaal

voor
.
een portret van een kardinaal

,
geschilderd door niemand

minder dan Rafael. Daar stond ik weer met mijn mond vol

tanden en kon niet weg van de plek; een stoel werd aan-

gebracht en ik kon mij verdiepen zonder vermoeienis in dit

moderne meesterstuk. Ik zeg „moderne meesterstuk”, want

dit portret moet op ieder den indruk maken, dat het van

alle tijden is. Geen schilderachtigheid, geen kunstvaardigheid,

slechts de gedachte, de ziel, het inwonend karakter van den

man, treft, boeit en bekoort u. Eene zeldzame soberheid van
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licht en kleuren, het is de triomf van den adel der vormen.

Het is eene rijzige gestalte; het gelaat spreekt van ont-

houding en berusting. Die oogen zijn diep en doordringend

en het bleekvale van den mageren wang doet u den man

van het klooster kennen en van de kerk. De fijn gekromde

neus verraadt eene italiaansche, deftige afkomst, en de zacht

op elkander gedrukte lippen den man van overleg en zacht-

zinnigheid. Dit eene portret bevat meer poëzie dan menig

daaromheen hangend tooneel van heiligen en engelen.

Deze heiligen, madonna’s en engelen zijn hier bij menigte; de

titels die met La Virgen en de Maagd Maria beginnen zijn

ontelbaar. Als er nooit sprake was geweest om de historische

figuren van het Christendom op het doek te brengen, dan

geloof ik, dat in een museum, waaronder andere meester-

stukken eene schilderij verrees voorstellende Maria, neerge-

stort op den grond
,
in tranen van wanhoop zich in de armen

werpend van de haar omringende vrouwen, en daarachter

hoog zich verheffend het kruis, waarvan de edele zoon het

hoofd neerbuigend stervend op haar ziet
,
ik geloof dat de ont-

roering van zulk een tooneel al het omringende zou vernie-

tigen. Maar wanneer nu dit schoone onderwerp honderden en

honderden malen herhaald zich aan uw oog opdringt
,
wanneer

het om zoo te zeggen tot een uithangbord van godsdienstige

plaatsen gebruikt wordt, wanneer men, zooals hier, zalen vol

van deze onderwerpen, min of meer goed geschilderd voor

zich ziet, dan heeft men al zijn kunstrechtvaardigheid noodig

om er zijn aandacht bij te blijven bepalen; en zoo wandelden

wij dan eene groote menigte kostbare doeken voorbij en zagen

duidelijk, dat ook dit er toe bijdroeg de groote overwinning

van Velasquez in dit museum te bevorderen, daar zijne

religieuse voorstellingen hier zeer in de minderheid zijn. Wij

begroetten den meester dier gelukkige gaven nog eens en

nog eens en gingen toen het zonnige park door naar huis.
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Op het plein Puerta del Sol en in de straat van Alcala

was alles in rep en roer. Koetsiers schreeuwden en dreven

den een den ander voorbij. Omnibussen, met muilezels be-

spannen, werden ieder oogenblik bestormd door jong en oud

om maar voort te komen. Alles rende, alles joeg om door

de straat van Alcala naar de Plaza de Toros te komen, waar

het groote zondagsche stierengevecht heden zou plaats vinden.

Langs den weg worden de rijders nagejaagd door couranten-

venters, die gekleurde prenten van stieren en toreadors ver-

kochten. Het was een heidensch leven in de lange straat tot

waar men het arena bereikte. Hier was alles verwarring en
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drukte, men werd van den eenen ingang naar den andere

verwezen, terwijl ook hier de groote onbewegelijke alguazils

van hunne hooge rossen de scharrelende menigte overzagen.

Duizenden en duizenden nieuwsgierigen bestormden even als

wij de verschillende ingangen van het gebouw; met elleboog-

stooten en gevaar voor brillen en hoeden waren wij eindelijk

binnen.

Altijd dat prachtige schouwspel van dien grooten ronden

boog, waar van uit de puur blauwe lucht, de zon de groote

schaduwlijn werpt die het halve gebouw omhult. Alles was

stampvol, vroolijk gepraat, gezoek naar plaatsen, al klim-

mend van den eenen trap op den anderen, sinaasappelen-

gegooi uit de arena naar boven en van geldstukjes en

papiertjes naar beneden. Met de onontbeerlijke cigaretten in

den mond stonden hoopen Spanjaarden de lijsten der stieren

met groote gebaren te bespreken en duizenden lachende,

keurig gekleede sehoritas konden de waaiers niet gauw genoeg

bewegen, teneinde de warmte te weren. Eindelijk zag ik, dat

er iets bijzonders gebeurde. Het stadsbestuur had zijn loge

beklommen, ieder vloog op zijn plaats, de muziek begon.

Nog speelde de muziek en nu kwamen in plechtigen optocht

de deelnemers aan het gevecht
,

' schilderachtig gekleed in ge-

festonneerde rokken met zijden kniebroeken, zijden kousen

en lage schoenen. Sommigen te paard met lansen gewapend

,

anderen met roode mantels over hunne schouders of hangende

over den arm. Het zag er uit als een bruiloft met schitterende

costumes. Allen posteerden zich voor den alcalde der stad.

De hoofdman van den troep
,
de espada

,
groette den gemeente-

raad en de juichende menigte, en wierp zijn fluweelen hoofd-

deksel hoog in de lucht
;

toen weerklonk het sein
,

een

krijschend trompetgeschal en de eerste stier stormde de arena

binnen.

Zulk een sensatiemoment kan alleen een stierengevecht
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geven; men houdt zijn adem in, getroffen door het woeste

monster dat uit de opening springt. Zijne geweldige kop met

de horens houdt hij gereed, maar hij is eerst verward door

alles wat voor hem is in deze schitterende ruimte
;
ongeduldig

stampt hij met zijne hoeven
;
daar ziet hij een bereikbaar iets

,

het is een man die hem een roode lap vertoont, hij rent er

op af, de figuur vlucht weg, hij heeft hem achterhaald en

dondert hem zijn kop tegen het broos lichaam; neen, de

schok bereikt slechts de roode lap, de man is behendig ter-

zijde geweken. Maar daar stelt zich weer een ander op en

weer een ander; nu holt hij razend los dan op den een dan

óp den ander, doch hij bereikt alleen de roode lappen en blijft

verward staan voor een ruiter te paard, dat is de picador.

Een stoot met zijn lans maakt hem nog woedender, het

schuim loopt hem tappelings uit den bek en hij werpt dan

meestal met een enkelen ruk het paard en zijn berijder op

den grond dat het kraakt. De positie van den picador is dan

niet benijdenswaardig; hij ligt onder het paard en boven hem

ziet hij de gloeiende oogen van den stier die zijn horens op

hem richt, maar de omstaande roode lappendragers dringen

zich nu om den stier en trachten hem daardoor weer van

zijn prooi af te trekken, wat bijna altijd gelukt, hoewel de

picador meestal hinkend en verwond en het paard bloedend

uit deze ontmoeting komt. De stier hijgt en loeit, rondziende

naar wat hij met zijne horens doorboren kan; ziet, daar stelt

zich juist in het midden van de arena een tenger, keurig in

satijn gekleed figuurtje voor hem op. Hij heft zijne beide

armen in de hoogte en daagt den stier uit om op hem af te

komen, hij heeft in elke hand een lang stokje waaraan vlag-

getjes hangen en die vroolijk in den wind wapperen, maar

die aan het einde verraderlijke ijzeren haken hebben. De

stier vliegt op hem aan en juist op dat oogenblik drukt hem

de banderillero de haken in den nek en de stier vliegt vooruit

,
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gevlagd aan beide zijden van zijn forschen nek. Een oorver-

doovend applaus
,
geschreeuw en gegooi met hoeden en

cigaretten volgt op deze handeling; de stier schudt razend

heen en weer en kan de gevlagde haken niet verwijderen.

Dan staat hij stil, naar adem hijgend en weer een tweede,

soms een derde banderillero komt. Maar nu is het genoeg;

het beslissende oogenblik is aangebroken.

Daar nadert de espada blootshoofds, in de linkerhand een

rooden mantel, in de andere een degen. Bedaard en kalm

gaat hij op het woedend monster af, dat plotseling stil staat

en zijn aanrander langdurig aankijkt, schrikkend voor den

man die hem zoo kalm durft bedreigen. De espada nadert

al dichter en dichter den stier, hij staat vlak tegenover hem

en slaat hem herhaalde malen met den rooden mantel om
zijn kop; dan doet hij een stap achteruit, om met de punt

van zijn degen, de juiste plaats te mikken om het dier te

treffen. De stier van zijn kant wacht ook het juiste oogenblik

af, en juist wanneer hij zijn geweldigen kop voorover buigt

om den vermetele te doorsteken, treft hem het zwaard van

den espada diep in den nek. Al de tienduizenden toeschouwers

staan, kijken, loopen, schreeuwen en joelen door elkander;

de een gilt, de andere fluit, het is een oogenblik alsof alles

door elkander gaat. Maar neen, de stier verheft zich weer,

met het zwaard in den rug loopt? hij de arena af; al de

chulos en de espada hem na om het zwaard er uit te trekken

indien het noodig is. Maar eindelijk, ziet! daar zinkt de ge-

weldige op de knieën
;

hij is niet meer bij machte zijn gehoornd

hoofd op te houden; de kracht is er uit en het schitterende

dier
,

dat zoo even trotsch en uitdagend de arena binnenholde

ligt bewegingloos neer.

Nu wordt hij door vier muilezels met rinkelende schellen

de arena uitgesleept en verdwijnt voor altijd van het tooneel.

Gelooft echter niet, dat zijne bevechters er genadig afkomen;
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verwond en verminkt zagen wij onderscheidene picadores en

anderen uit de arena wegdragen, en terwijl wij te Sevilla

waren
,
viel de koning der beroemde espada’s Espartero

,
toen

hij ten tweeden malen zijn geduchten vijand het zwaard in

den nek wou steken, door een geweldigen stoot van den

stier, doodelijk getroffen neer.



EL ESCORIAL.

De ferro-carril brengt u een uur van Madrid langzaam

naar eene hooge vlakte, dan stijgt hij weer belangrijk hooger

en komt in een woest en rotsachtig oord waar geen boom,

geen struik zelfs te zien is. Eene tesaamgedrongen steen-

massa, die allerlei vreemde gedrochtelijke vormen aanneemt.

In dit onherbergzaam oord, dat voor eenige honderden jaren

zeker nog veel moeilijker te bereiken was dan thans, in deze

woestijn van gruis en steenen, stichtte de sombere koning

Philips II zijn kloosterpaleis El Escorial.

Toen wij uit den spoorweg traden, lag het paleis als een

toren boven ons, en een ellendige weg, steil en bijna onbe-
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gaanbaar, leidde er heen. Wij konden niet anders dan het

voorbeeld volgen van eenige boeren
,
die in het dorp Escorial

woonden, en klommen in een wagen door vier muilezels

bespannen. Zulk een rijtuig in Spanje is een ware beproeving;

de hobbelige weg en de harde zittingen zijn zeer hinderlijk

en daarbij is het heen en weer schudden zoo erg, dat men

voortdurend van den eenen kant naar den andere geworpen

wordt.

Toen wij eindelijk boven waren en de boeren met hun

„Vaya Vd. con Dios!” afscheid van ons genomen hadden,

stonden wij te bibberen in den harden wind, die hier de

volle ruimte heeft. Alles in den omtrek was onder ons; wij

stonden op een hoog plateau van rotsen, voor ons verrees

het enorme paleis. De weg er naar toe ging over grafzerken

,

geschonden door groote gevaarlijke gaten.

Voor de poort van het gebouw hielden wij een oogenblik

stil, ten einde een overzicht te hebben van al die torens en

koepels, waarvan er één zeer groote het geheel kroont; wij

overzagen de honderden vensters en ingangen en de strenge

lijnen die dit alles te zamen hielden. Men komt tot de

erkenning, dat de koninklijke besteller en zijn bouwmeester

elkander volkomen begrepen hebben om hier een woning te

stichten voor eenen tyrannieken, de wereld en zijn genoegen

verachtenden koning, wien de eer der Katholieke kerk het

eenige was dat hem ter harte ging.

De indruk bij het binnentreden is duister en treurig; de

muren zijn van eene ongehoorde soliditeit, gebouwd van het

zwarte graniet der rotsen waarop het gegrondvest is; de

vensters hoog van den grond, met vele breede ijzeren traliën

voorzien als eene gevangenis. Paters en monniken, in zwarte

kleeding, gaan van alle kanten uit en in; onderscheiden

vertrekken dienen voor seminarium, eene hoogst merkwaar-

dige bibliotheek, drie lange kamers met duizenden boeken
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en handschriften. Witte muren waarop allerlei hoogst inte-

ressante oude spaansche schilderijen waren opgehangen en

daaronder kastenstellages, waarin de boeken met de ruggen

naar binnen stonden, zoodat de gewone bezoeker niet zien

kon wat daar te vinden is. Zoo leeren de geloovigen. Slechts

de ingewijden mogen weten. De wetenschap dient niet ge-

kend te zijn door iedereen; men kan er misbruik van maken.

Moge tegenwoordig zich alles populariseeren
,
binnen deze

muren wordt dit niet gehuldigd. De geheele toon dezer om-

geving is angstig en zwaar.

De kerk alleen en de diensten, zij zijn heerlijk als gij al

die sombere vertrekken hebt doorwandeld en gij daalt eenige

trappen af om met ontbloot hoofd de groote bidkapel binnen

te gaan, dan straalt u van alle kanten het heerlijke licht uit

den grooten koepel op prachtigen marmeren zuilen tegen;

zij zijn versierd met groote en kleine ornamenten. In het

koor en naast het hoogaltaar zijn zelfs fraaie frescos van

Italianen aangebracht en kunstige basreliëfs verhoogen den

rijkdom dezer muren. Maar dit is ook alles. Komt men, de

sacristie door, in het eigenlijke koninklijke paleis, dan zijn

het weer kleine, sombere vertrekken, zonder iets wat uwe

aandacht trekt, en als men ze allen rondgegaan is, dan is

daar eindelijk de kamer waar de oude koning, lange jaren

ziek, zijn leven sleet en stierf. Het is een donker vertrek;

zijn schrijftafel staat er nog en ik zag er een houten bid-

bankje waar ik op ging zitten. Ik zag toen dat ik alleen

was; mijn gezelschap scheen niet veel behagen te scheppen

in deze donkere eenzaamheid, maar onze geleider wees mij

nog even hoe de koning hier in dit vertrek vlak naast zijn

bed een houten paneel verschuiven kon en daar de mis kon

hooren en zijn gebeden met die der priesters kon vereenigen.

In mijn verbeelding zag ik den ouden, ongelukkigen
,
zieken

toch machtigen koning uitgestrekt op zijne legerstede; daar



lag hij, grijs van haar, met zijn strak gelaat en de dikke

opgetrokken onderlip; zijne oogen schenen hel uit de ge-

rimpelde oogholten en in zijne handen hield hij een groot

beschreven perkament. Toen weerklonk het orgel en zijne

toonen galmden langs de muren van het benauwde slaap-

vertrek
;
ik zag hoe de koning met bevende handen het paneel

wegschoof, de oogen naar het altaar gewend, zijn gebeden

zacht voor zich heen prevelde. De wierook drong het vertrek

in, de misschel hield aan, ik zag den priester herhaaldelijk

knielen en opstaan en het teeken van het kruis maken. Toen

zeeg het koninklijke hoofd achterover; alles was stil, mijne

mijmering was voorbij.

Toen wij de kamer van Philips verlaten hadden en in een

donkeren doorgang kwamen, stond daar onze geleider-semi-

narist weer en daar hij zag
,
dat ik geen onverschillig bezoeker

was, wees hij mij op een groote met veel ijzeren sloten en

ornamenten beslagen deur in de directe nabijheid van het

vertrek des konings.

Deze deur, zoo sprak hij, is helaas gesloten moeten worden,
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want daar binnen zou men slechts verwoesting en wandalisme

zien. Hier namelijk, dicht bij zijn gewoon vertrek
,
had Philips

zijn reliquienkamer
;
honderden en honderden van de zeld-

zaamste reliquien van heiligen, apostels, pausen en priesters

had hij hier bijeengebracht; zij waren in prachtige gouden en

zilveren casetten
,
sommigen met edelgesteenten

,
anderen met

gebeeldhouwde figuren versierd. Hier kwam hij dikwijls zijn

sombere herinneringen verzamelen en sprak de gebeden uit

voor aller zielen heil. „God heeft het toegelaten”, zeide de

priester, „het is geplunderd en ontheiligd”. —
Eenige schreden verder kwamen wij aan een donkeren

steenen trap die naar beneden leidde
;
het scheen dat wij naar

een onderaardsche wereld moesten. Als de Senores mij volgen

willen
,
zeide de voorganger

,
hier beneden zal ik u de graven

toonen der koninklijke familie. Hij rammelde reeds met de

sleutels en de ijzeren trekkers knarsten reeds langs den grond.

Maar wij keken elkander aan
,
vonden dat wij van dit paleis

treurigs en sombers genoeg zouden medenemen, en om. nu

de lijst te hooren aflezen van zooveel grootheid, die hier in

het stof terneder ligt, dat was ons te machtig. Wij klommen

haastig naar boven en gingen terug door eene zuilengalerij

die met ruwe fresco’s beschilderd was, alles uit het leven

van de geheiligde dienaren der kerk. Wederom gingen wij

over de groote grauwe steenen, die het terras voor het

gebouw vormen, en kwamen zoo weer op den open weg

waar het doodsch en stil was. Slechts hoorden wij in de verte

het gezang der seminaristen die in het gebouw verzameld

waren. Het klonk als een grafzang over de ruwe omgeving.

Vermoeid en bestoven kwamen wij in Madrid terug en

tot onze groote teleurstelling gaf de volgende dag niets dan

één hopeïooze regenbui en de daaropvolgende dag was Madrid

kil
,
koud en droop van den regen. Zoo waren wij dan besloten

langzaam naar het zuiden af te dalen en naar Toledo het eerst.
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JYlooren, joden, ridders, wapensmeden, inquisitie, tour-

nooien en autos da fé, dat alles gaat u door het hoofd als

gij naar Toledo optrekt.

Deze overoude stad aan de Taag is dan ook door de

tanden en kiezen van den tijd zoo door elkander geknaagd,

dat het plan der stad op geen plan gelijkt en men telkens

meent weer op dezelfde plaats te zijn.

Kleine nauwe straten vol bochten en krommingen
,
pleintjes
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belegd met groote keien, waar geen woningen zijn, uitloo-

pende op een of ander steenen trap, die u langs gangen

voert met hooge muren, waarin soms lage openingen zijn

met getraliede vensters, waardoor men bevroedt dat daar

inderdaad menschen wónen.

Toch verdwaalt men hier niet lichtelijk, omdat de stad

boven en de rivier beneden is en men na eenig zoeken of

hier of daar terecht komt.

Maar het regende in Toledo ook en niet weinig. Gelukkig

was het bij onze aankomst helder, want de tocht die wij

maakten van het station naar boven geeft het eigenlijke denk-

beeld aan hoe men in Toledo den weg moet vinden. Het is

een lange weg, die van beneden van de Taag steeds opwaarts

steigend als eenen wenteltrap, telkens verrassende gezichten

aanbiedt over de om Toledo zich wendende rivier. Ons

wachtte een sober hotel; geen leeskamer, geen conversatie-

kamer, de eigenlijke gelagkamer, el comedor, was donker

en zag op een open plein en stalling uit
,
waar ezels stonden

te balken of hun hooi op te knabbelen. Geen lust hebben

om zonder noodzaak in dit huis te zitten
,
gingen wij zoodra

de regen het toeliet de straat op; maar wij hadden geen

besef hoe het er in Toledo is als het regent. Het geheel was

als een bergweg. De straten met haar groote keien, aan

beide zijden verhoogd, zijn ware bergpassen; nu waren ze

gevuld met een breede waterstroom die door den wind en

den aandrang van boven een stortvloed geleek. Met door-

weekte schoenen en druipende hoeden zagen wij er uit als

echte zwervers die een onderkomen zochten. Gelukkig dat

een carretero ons in zijn voertuig opnam en wij zaten weer

spoedig tegenover elkander in onze melancholieke herberg.

Tegen het middaguur waren de elementen niet meer zoo

vijandig; wel dreven er nog haastig eenige achtergebleven

regenwolken, maar de lucht was blauw en de straten waren
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droog. Met mijn spaanschen stok gewapend stapte ik de deur

van mijn fonda uit, de keien op. De stilte was heerlijk en

ik dwaalde nieuwsgierig door de kronkelende stegen en langs

hooge grauwe muren. Arabische kleine woningen met platte

daken, duidelijk uit den moorentijd, zijn hier de huizen.

Weinig vertoon naar buiten van het inwendig bewoond zijn.

De vensters laag bij den grond, maar van buiten voorzien

van balconsgewijze overstekend hekwerk, dat de ramen, die

meestal openstaan, beschermt tegen het binnendringen van

buiten.

Voor een dezer vensters zag ik een aardige schilderij. Reeds

vóór ik het bemerkte hoorde ik het schreien van een kindje

en daar doorheen het sussende zingen van een vrouwenstem

en een getiktak dat het gezang scheen te begeleiden. Eenige

schreden verder beschouwde ik a mon aise het tableau vivant.

Het was omlijst door het groote hekwerk, waardoor het een

kniestuk werd
,

de warme donkere achtergrond gevormd

door de diepte van het vertrek. Tegen den zijmuur, vlak aan

het venster, stond een jonge vrouw met gekapt zwart haar,

waarin
,
zooals dat hier betaamt

,
een roode roos prijkte. Met

haar geel gebloemd doekje, dat over haar borst gekruist

was, en haar simpelen grijzen onderrok zag zij er eenvoudig

toch kleurig en schilderachtig uit. Zij droeg in hare beide

armen een pover klein kindje, dat met zijn bleek gezichtje

tegen haar aan leunde en zachtjes pruilde en snikte. Maar

zij zocht het te troosten door onder het zingen een grooten

waaier te gebruiken en daarmee de maat van het gezang

tegen het ijzeren hekwerk te tikken. Het was een concert en

eene schilderij, even bekoorlijk voor mijn oor als voor mijn

oog; de stilte van toon en kleur die het omgaf, het klage-

lijke en neuriënde van de geluiden, de houding en lijnen van

de figuurtjes, alles had iets gezellig aandoénlijks. Toen hoorde

ik zware voetstappen de keien opkomen; het scheen een
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koopman die een mand droeg waarover een lang geitevel was

gespreid, een korte sombrero bedekte zijn gelaat, en zijne

beenbekleeding was met koorden om zijne beenen gedraaid;

een groote stok completeerde zijne uitrusting. Hij begon hard

te zingen toen hij bij het raam kwam, en moeder en kind

gingen nog meer naar voren om beter uit te komen; het

was de man
,
het was de vader

,
dat was blijkbaar. Evenals

ik genoot ook hij een oogenblik van het aangename tafereel

en de moeder hield het kindje een oogenblik voor de ijzers,

zoodat de papa er zijn dikke lippen met zwarte snorren een

oogenblik op kon laten rusten
;
toen ging hij den muur om

,

om de deur in te gaan
,
die aan den zijkant van het huis was.

Ik bleef nog een oogenblik staan en zag ik den gelukkige het

kleine kind in de hoogte houden, de vrouw het schamele

tafelgerei klaar zetten en om niet onbescheiden te zijn, ging

ik mijns weegs.

Is dit nu, dacht ik, wat ik in Toledo zien moet, een

tafereel zooals het bij ons, zooals het overal voorkomt? Ik

had gehoopt op zwarte ruiters te paard, met hunne Toledo-

klingen, oude joden met hooge mutsen en lange tabbaarden,

of tenminste een kleine optocht van witte monniken met

toortsen of zoo iets.

Maar het oude Toledo deed heden niets dan mij in mijne

gewone gevoeligheden tasten
,

want toen ik het hooge

straatje uitgeklommen was en op een vrij breede straat

terechtkwam, was daar weer iets, wat als pendant van het

vorige zou kunnen dienen! het was een lange boerenfiguur,

met een stroohoed op en een donkerblauw buis aan
,
die bij

een ezel aanliep; hij had een lange stok met bladeren in de

eene hand en met de andere hield hij een groote mand in

balans
,

die van den rug van den ezel afhing en waarin . .

.

een bijna naakt jongetje, die een grooten appel in de hand

hield; de gratie van het heerlijke naakte ventje met zijn



appel, het los gevlochten mandwerk waar hij in zat, de

grauwe fijne kleur van den ezel en het krachtige, stevige

van den vader, het was een schilderij waar niets aan ont-

brak. Kon ik dat nu eens op touw zetten; nu moest ik mij

behelpen, in mijne fonda teruggekomen
,
slechts eene kleine

herinnering in mijn schetsboek op te teekenen.
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Gisteren goot het met stralen van den hemel, vergezeld

met donderslagen en vuurpijlen, heden is het: Liebchen, was

willst du noch mehr? Blauwe diepe luchten, dooraderd met

witte lachende wolkjes. Deze Zondagmorgen is een ware

verrassing. Na die gure en natte dagen, hoe heerlijk zich te

baden in licht en warmte. De straten zijn gevuld met zin-

delijk gekleede Zondagsviersters
;
met zwier en deftigheid

dragen zij hare mantilles en waaiers, en hebben de kerk tot

plaats van vereeniging gekozen. Gewillig volgen wij den

stroom der menigte en gaan een groote poort in waarboven

een groot wit kruis is aangebracht en een banier wappert;
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wij bevinden ons dan op een ruime plaats, die de kerk om-

geeft. Zulk een voorplein of patio heeft iets karakteristiek

schilderachtigs in Spanje. Hier in het midden klatert en klet-

tert langzaampjes een waterstraal, die opgevangen wordt in

een groot verweerd marmeren bassin. Daaromheen hangen

of zitten lieden, die wachten of die uitrusten. Hier in Spanje

rust men veel uit. Deze plaats is tevens de in- en uitgang

der woningen van hen
,
die dienst in de kerk verrichten. Men

ziet priesters en koorknapen in hun veelkleurige kleeding

heen en weer loopen met wierookvaten, banieren, kruizen,

en wat al meer. Maar het schoonst is de zon, die schittert

in de boomen, die hier en daar zonder regel in den patio

geplaatst zijn en waarvan het groen zoo schoon harmonieert

met de grijze steenen omgeving van muur en vloer. In de

groote plekken schaduw, die zij op den grond werpen,

liggen op allerlei wijzen de onontbeerlijke bedelaars. Vóór gij

de kerkdeur kunt bereiken houdt u een oud klein vrouwtje

bij den arm en wijst u met het hoofd meewarig op zijde

gebogen op haar echtgenoot, een dwerg zonder beenen met

een enorm groot hoofd, zoo zwart als een neger. Een blinde

zit naast hem en houdt u kermend zijn bakje voor. Een meisje

met prachtige oogen en wild gekruld haartooisel strekt iets

naar u uit dat op een hand gelijkt waar een groot gedeelte

van afgesneden is. Gij ijst een oogenblik, werpt gauw eenig

kopergeld weg en verlicht moogt gij thans de heerlijkheid

der groote moederkerk binnentreden.

Hoog is het gewelf, dat op breede pilaren rust; kan het

er anders somber en donker zijn, hedenmorgen schijnt de

zon door de oude gekleurde glazen zoo helder, dat in de

geheele ruimte een getemperde wazige grijze toon heerscht.

Wij hooren in de verte den priester spreken en gaan op het

geluid af. Daar staat de man hoog in den preekstoel, met

zijn grijs haar, dat als een krans om zijn donkerbruinen,
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glimmenden schedel zwiert, met grooten gekromden neus

en de in de diepte verborgen oogen; hij draagt een wit ge-

borduurd hemd over een donkere soutane; met zijne handen

maakt hij groote bewegingen
,
die zijne woorden klem moeten

bijzetten. Soms slaat hij met zijn handen op den katheder;

hij gilt, weent en bidt. Geen zijner woorden kan ik ontleden,

en toch begrijp ik alles; maar al zijne woorden kunnen niet

beletten, dat mijne oogen gevestigd zijn op de donkere massa

mannen en vrouwen, die vóór den preekstoel op den grond

ligt; vlak tegen den preekstoel aan en rondom liggen zij

met het aangezicht ter aarde, het is een hoop zwarte sluiers,

zwarte haren en zwarte rokken, en daartusschendoor kale

schedels, bruine handen met gebedenboeken en hier en daar

een witten zakdoek, die voor de oogen gehouden wordt.

Over hen heen werpt de priester met beide handen zijne

gloeiende bestraffingen en leerredenen. Ik luister met aan-

dacht en inspanning. Eindelijk begint zijn stem te dalen; hij

spreekt zacht voor zichzelf, de menigte verheft zich. Daar

dreunt het orgel, het koor heft aan en de mis wordt voort-

gezet. Ook wij waren neergezonken; thans stonden wij op

en hoorden de muziek aan, die modern en liefelijk door

de ruimte klonk. Het was een mis van Verdi en ik begreep

toen, waarom mij dit hier in de kerk zoo vreemd, zangerig

en bevallig aandeed.

Wij zaten te genieten van de schoone plaats waar wij

zaten, van de schilderachtige figuren, de vele warm bruine

en karakteristieke aangezichten en de ruischende kleederen

der deftige matronen, daarbij de muziek, het was waarlijk

geëigend om met den zonnigen feestgloed, die dit geheele

tooneel doordrong
,
een heerlijken Zondagmorgen te schenken

en ik dacht dat, indien ik te Toledo woonde, ik eiken

Zondagmorgen naar deze kerk zou gaan. Eiken Zondag-

morgen zou ik zulk eene bestraffing willen ondergaan, de
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muziek, de wierook en het heerlijke licht genieten en mij

verbeelden, dat ik gesticht was.

Dezen zonnigen heerlijken namiddag gingen wij als ontdek-

kingsreizigers de stad en omgeving van Toledo opnemen.

Eenige nauwe straatjes door, die steeds daalden, trappen af,

die met lastige, puntige keien belegd waren, langs eenige

zeer oude en afgebrokkelde muren en wij kwamen aan het

„Zocodover”, Arabische naam voor „plein”. Deze stille

stad, waar thans alles zoo gewoon Spaansch-Katholiek is,

was vóór eeuwen de zetel van Mooren en Joden. De naam

Toledo zelf is afgeleid-Hebreeuwsch : de stad der afstamme-

lingen zou het kunnen beteekenen. Het Alcazar in de hoogte,

de brug van Alcantara in de laagte, hebben nog de namen

hunner vroegere meesters behouden. Toch is er zoo veel,

en nogmaals veel, sedert die dagen hier gebeurd. Thans

echter geen brandstapels of tournooien op het Zocodover.

Eene vroolijke militaire muziek van de hier gevestigde

cadettenschool
,

doet hier de stad te hoop loopen. Jonge

luitenantjes wandelen druk heen en weer, en in de cafés

rondom zit in de vroolijke zon de bevolking van Toledo

hare zondagsuren door te brengen.

We drentelen nog eenige straten naar beneden, hier is een

museum. „Museo” staat er met groote letters voor de deur.

Helaas! Is er dan geen stad zonder museum, en is ieder

vreemdeling verplicht daar binnen te gaan? Gelukkig, ’t is

Zondag en de deur gesloten; zoo konden wij rustig verder

gaan. Intusschen waren wij gerustgesteld, dat Toledo ook zijn

museum had.

Het had ons dien schoonen middag niet bedorven. Wij

daalden steeds lager de stad door, en schoon moeilijk, door

de gekke ruïnen en krommingen
,

die hier straten zijn

,

kwamen wij eindelijk aan de Taag, waarover de oude be-

roemde brug der mooren, del Alcantara, gelegen is.
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Ik was zeer vermoeid en ik zette mij midden op de brug

op een grooten steen. Zoo bezag ik rustig de oude verweerde

maar zeer schilder-Moorenbrug
;
het gele water van de Taag

lag in eene diepe bedding rondom, beklemd tusschen woeste

steenklompen
,
die zich in de hoogte opstapelden, wild begroeid

met boomen en struiken.

Nu werd het hoog tijd om langs den heerlijken buitenweg

naar boven te komen
,
waar de zon langzaam begon te dalen.

Angstig zag ik naar den hoogen weg, dien ik nog te beklim-

men had en ik was toch reeds zeer vermoeid.

Ik weet het al, riep mijn zoon. Gij moet in dit land

immers op een ezel zitten. Er moet er hier een te vinden

zijn. Daar lag over de breede steenen leuning van de brug

een man in het water te kijken, die op spaansche manier

kringetjes spuwde, terwijl hij zijn cigarette rookte. Zijn bruin

en verweerd gelaat, zijn bloote gespierde armen en beenen

deden hem kennen als een schipper, vertrouwd met weer

en wind; zijn scheepje lag een eind verder te dobberen.

Bonito Sehor, riep mijn zoon hem toe, zoudt gij de goed-

heid willen hebben om te zeggen of hier ergens een burro

te krijgen is. Hij richtte zich langzaam op uit zijne gemakke-

lijke houding en zag ons verwonderd en vragend aan. Toen

tikte hij met zijn voorvinger tegen den stijven rand van zijn

Toreadorshoed en zeide
:
yo creo, yo creo, senores, dat

zou ik wel gelooven, mijne heeren. Ik begreep niet waar hij

ze in deze wildernis kon te voorschijn brengen, maar hij

was reeds een eind ver weg en volkomen uit het gezicht.

Wij bleven rustig wachten. Plotseling zagen wij hem op eene

hoogte boven ons; hij klauterde over het eene rotsblok na

het andere en steeg eindelijk naar een kleine hut, die wij

hoog boven ons nu ook bemerkten. Daar bewoog zich iets,

het was eene vrouw, die naar beneden zag aan welke men-

schen zij wel haar ezel zou toevertrouwen. Toen verscheen
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haar man, een kleine roode kerel zonder hoed, met rood-

achtige wollige haren als Sancho Pansa, dikken rooden neus

en knijpoogjes tusschen de wangen, en op bloote voeten.

Langzaam sleepte hij al trekkende den ezel met zich voort.

Deze karavaan, de schipper, de man en de ezel, daalde voor-

zichtig naar beneden en wij waren verheugd, dat wij nu

eindelijk er toe gekomen waren om ons in het land onzer

omwandeling te voorzien van het eenig noodige eigenaardige

vervoermiddel. Spoedig was ik met behulp van den ezel-

eigenaar en van den schipper en van mijn zoon en van vriend

Erens op den rug van het grauwtje geholpen, maar vreemd

was het, dat ik na eenige stappen voorwaarts weer even

zoo spoedig en zonder eenige hulp voorover op den grond

tuimelde
;

ik was volstrekt niet gedeerd
,

er moest nog

maar weer eens geheschen worden. Nu begreep ik beter hoe

ik het moest aanleggen : niet trekken
,
noch duwen

,
maar

de regelmatigheid van het beest met dezelfde lankmoedigheid

beantwoorden.

En eindelijk begon ik mijn ezel voort te krijgen. Als men

buiten bewoonde streken reist en geen haast heeft, dan is

het zitten op een ezel alles waard. Stap voor stap, bedaard

en stil gaat de geduldige langoor voort
,
zonder eenig geraas

,

zonder de stilte van het landschap om u heen te verbreken.

Gij hoort geen rijtuiggerammel of hoefgetrappel, het is een

zacht voortgehuppel waarmee gij u door het omringende

landschap voortbeweegt. Gij beeft een weinig bij afgronden

en voelt u wat onrustig bij het stijgen als de steenen naar

beneden rollen van het pad dat gij opstijgt. Maar het dier

zelf zegt u hoe gij u gedragen moet. Ofschoon hij, volgens

gewoonte, geen woord sprak, liet hij mij toch duidelijk

merken, dat ik vast moest gaan zitten als het wat erg naar

boven ging, want dan draaide hij zijn kop naar mij toe in

de hoogte, spitste zijn lange ooren twee- of driemaal naar

10
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boven en naar beneden en gaf aan zijn rug een samentrek-

kende beweging alsof hij zeggen wilde: Zit vast, hoor! hier

is het lastig! Gingen wij echter naar beneden dan sloeg hij

met zijn staart om mij heen, trok zijn kop naar achteren en

dan plotseling recht naar beneden om mij te wijzen dat als

ik over zijn kop in de diepte tuimelde, ik zeer onzacht

terecht zou komen en ik dus maar achterover zonder te

kikken moest blijven zitten. Op eenmaal dacht ik toch dat

hij de kluts kwijt was
,
want dicht bij de stad gekomen stond

mijn ernstige droomer plotseling stil en ging rechts van den

weg af naar een boerenwoning. Ol ik al trok en sloeg, of

ik hem bij hoog en laag verzekerde dat hij zich vergiste, het

hielp niet; daar stond hij wéér stil en wel aan een grooten

steenen bak, geheel gevuld met helder water. Zonder eenige

excuses te maken stak grauwtje zijn grooten kop er in,

leschte zijn dorst en kroop toen weer behendig naar den

weg en haalde het gezelschap in, dat hem door zijn lachen

en schreeuwen geen oogenblik uit zijn humeur kón brengen.

Mijn eerste ezelrid had mij bijzonder voldaan en van dien

tijd af heb ik altijd op mijne tochten mij met zulk een

geduldig dier best kunnen verstaan.

In Toledo was de lucht nog altijd buiig en onaangenaam

koud, wij verlangden naar het zuiden, de warme zon, den

oosterschen hemel en gingen alzoo onze tenten naar Cordova

verplaatsen.
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Dat is nu een echt spaansch spoorreisje, van Toledo

naar Cordova; hier heeft niemand haast, de reiziger niet en

de spoortrein in ’t geheel niet; stations worden niet afge-

roepen
,
ieder weet wel waar hij zich bevindt. Bij het kleinste

plaatsje wordt halt gemaakt en lang stil gehouden. Dan stapt

men overal eens uit, cigaretten worden opgestoken en men

gaat eens rondkijken; twee karabiniers met geladen geweren

verlaten den trein, om verwisseld te worden door twee

anderen. Chefs en conducteurs houden praatjes met de
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schamele hoop nieuwsgierigen die den trein omringen en

het buffet van ververschingen loopt rond in de gedaante van

eene vrouw, die een groote steenen kruik draagt en „agua

fresca” roept Verder havelooze jongens en natuurlijk— zeer

veel bedelaars.

Op een der kleine plaatsen waar de trein nog wat langer

stil hield, daar hij op een anderen trein wachten moest,

trokken mij de lijnen van het omringende landschap aan en

ik stapte maar eens uit om lucht te snappen. Daar voelde ik

mij gezellig op de schouder kloppen
,
alsof een oude bekende

mij even wou aanspreken. Ik keek om en zag een kerel

met een grooten knuppel in zijn hand voor mij staan. In een

idioom, waarvan ik niets verstond, sprak hij mij aan en

stak toen zijn kolossale hand uit om een aalmoes. Ik was

zeer geërgerd over het brutale doen van den man, keerde

hem den rug toe en deed alsof ik iets wou opteekenen;

maar een jongetje dat bij hem stond, ook al van hetzelfde

soort, schreeuwde mij in duidelijk Spaansch in het oor: hij

moet wat geld van je hebben, begrijpt senor dat niet? Ik

verdraaide het nu eenmaal en trok een gezicht alsof ik er niets

van begreep, en toen zijn groote kameraad weer op mij afkwam,

schaterde hij het uit en riep hem toe: hij is niet wijs, laat

hem maar gaan, hij weet volstrekt niet wat gij hebben wilt.

In den trein zag ik dat wij bij het plaatsje Val de Pehas

waren, dat den beroemden wijn van dien naam oplevert.

Inderdaad is hier het land en de omgeving geheel anders

dan de streek die wij verlaten hadden; ja hier liet zich het

zuiden reeds bemerken; hoe verder wij kwamen hoe meer

verscheidenheid. Aloës en cactusplanten versierden den weg

met hunne breede en wonderlijke vormen, waardoorheen

bloemen en groote varens van allerlei schakeeringen. Eindelijk

stroomt daar de Guadalquivir en over zijn geel-groen water

hangen honderden olijfboomen
,
met hunne gekromde zwarte
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takken, waaraan dat dunne fijn geteekende grijs gebladerte

hangt. Dit teedere groen' van den olijfboom, uitkomende

tegen het geele maïs of de hel groene garbanzos, is eene

prachtige koloristische vinding van de natuur; als de zon

zooals zij nu deed bij het ondergaan, gouden strepen zaait

door de azuren lucht, dan is hier het landschap vol rijkdom

en afwisseling; en toen wij eindelijk nabij Cordova kwamen,

staken wij alle drie de hoofden naar buiten. Wij zagen voor

het eerst palmboomen, die met hunne lange, dunne naieve

blaadrenkroon boven al de andere boomen uitstaken als

giraffes in een oostersch woud.

Cordova reden wij eindelijk binnen en het refrein van

Heine’s gedicht tintelde mij in de ooren:

In dem Dome zu Cordova,

Stehen Saulen dreizehnhundert.

Dreizehnhundert Riesensaulen

Tragen die gewaltge Kuppel.

Onze nieuwsgierigheid had weer een toppunt bereikt en

de volgende morgen beloofde weer veel.
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Het was kennelijk een zuidelijke atmosfeer, waarin wij

ons den anderen morgen bevonden, eene geelachtig blauwe

lucht, geen wind en warm. Toledo’s nauwe kronkelstraten

maakten hier plaats voor een ruimen landweg, die voor ons

uit van ons hotel de stad doorliep. Ons, vreemdelingen,

kwam deze straat voor alsof een groote baanveger het op-

ruimen bewerkstelligd had, om tusschen bouwvallen hopen

aarde en groen, neergezakte huizen en gevallen marmer-

blokken door te komen, want in de omgeving van dezen
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hoofdweg naar de stad
,
waar wij niemand ontmoetten

,
konden

wij bijna geen woningen ontdekken waar menschen woonden.

Al gaande echter kwamen wij in bewoonde straten en ein-

delijk op een plein, dat door eenige hoog gebouwde huizen

omringd was; er werd markt gehouden, zonder beweging

of drukte echter. Stil arabisch zaten daar, in witte bournous

gewikkeld, de koopvrouwen met zorgvuldig gedekt hoofd

en bloote voeten, naast haar groote manden met allerlei

vruchten en gevogelte. Het was voor ons als een voorproefje

van de Mooren en Arabieren die wij zouden ontmoeten.

Langs dezen weg kwamen wij weer bij eene open ruimte

en hadden eindelijk het wonder van Cordova, de groote

moskee, tempel of dom voor ons. Eenigszins teleurgesteld

keken wij het aan: een grove bruin-roode steenen muur,

en daarachter een ongeregeld vierkant, dat niets van een

schoon gebouw verraadde. Even als alles hier zag het er ver-

laten uit. Wij liepen dan eens hier, dan eens daar, om naar

binnen te gaan; eindelijk vonden wij een ingang. Jelui moet

bedenken, zei Erens, want ik heb het vroeger bestudeerd,

hoeveel maal deze stad en deze tempel van beheerders ver-

anderd is. De romeinen, de gothen hebben hier reeds hun

hoofdtempel gehad en toen de stad in handen der Mooren

viel
,

vatte een der kalifen het plan op
,
om op dezelfde

plaats een moskee te stichten zooals nergens te zien was.

Nu hebben aardbevingen, oorlogen, godsdienstijver vooral,

deze zelfde plek geteisterd, de een brak af, de ander bouwde

er bij; toch is het thans nog een wonder. Toen wij de

poort van den voormuur doorgingen, wandelden wij langs

een schoone laan van oranjeboomen rechtuit naar den ingang

van de moskee.

Als men binnenkomt, is het een verwarrende opeen-

hooping van zuilengangen
,
men meent nergens een weg te

vinden; langzaam echter gewend het oog zich en men be-
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merkt ruimere gangen, die een weg door dit labyrint aan-

wijzen. Heine echter had ons gefopt, deze zuilen waren

geen reuzenzuilen; het waren smalle zuiltjes, slechts eenige

meters hoog, die zonder plint uit den grond verrijzen. Zij

spreiden dan naar beide kanten platte bogen uit van arabeske

vorm, zeer versierd, gebeeldhouwd en gekleurd; deze dragen

het gewelf, dat echter geen „gewaltige Kuppel” is, maar

van weinig hoogte
,
waarboven zich weer een andere verheft

,

door eenige hoogere pijlers gedragen. Het is een muziek van

lijnen, waaraan men zich gewennen moet en die langzaam

bewonderingwekkend op u werkt.

Doch plotseling wordt gij daarin gestoord. Na eenige

honderden zuilen voorbij te zijn gewandeld
,
ziet gij u op een-

maal op een ruime plaats. Zuilen, gewelf, alles is wegge-

broken; hier is een bidkoor en hoogaltaar opgesteld, kaarsen

branden, wierook walmt; gij zijt in een katholieke kerk.

Maar in dit enorme gebouw komt het op eene kleine mutilatie

niet aan; hoe verder gij wandelt, hoe wonderlijker het laby-

rintisch geheel u beheerscht. Het licht dat van buiten, van

boven door het gewelf, soms door de zijwanden invalt en al

die zuilen ten deele slechts belicht, en den grond met lijnen

teekent
,
geven bizarre lichteffecten en mysterieuse hoeken vol

zachte toonen en kleurschakeering.

Wij waren echter niet bijzonder gelukkig in den door ons

gekozen dag om deze beroemde plaats recht te genieten,

want er werd vreeselijk gehamerd en geklopt aan een der

gewelven van het gebouw. Wij moesten daar voorbij en

babbelzuchtig als ik altijd ben, hield ik een praatje zoo goed

en zoo kwaad ik met mijn Spaansche terecht kon, met den

architect, die het werk scheen te leiden. „O,” zei hij, „gij

kunt niet begrijpen, hoe dikwijls hier wat te herstellen is;

hier wat te schragen, daar nieuwe steenen in te zetten of

soms geheel en al weg te breken, dat het niet op den grond
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zal storten. De vele poorten en ingangen, die het gebouw

heeft, maar die gij niet ziet, als gij er binnenin zijt, doen

bij stormen en onweer dit kolossale gebouw veel ondergaan;

maar weet u wat het ergste is
”

zei hij fluisterend, „er is

eigenlijk geen geld genoeg om alles te doen, wat dit wonder

der Moorenbouwkunst tot zijn recht zou doen komen. Als

dat gebeurde zoudt gij nog heel wat anders zien.”

Toen bracht hij ons naar de eigenlijke bidplaats der Kalifen,

die naar hij zeide nog geheel onbeschadigd was. Inderdaad,

deze bidplaats der Kalifen is buitengewoon van schoone en

rijke versieringen
,
en heeft men alles nogmaals en nogmaals

gezien, dan komt men tot de overtuiging dat men een ge-

bouw schiep, dat meer dan eenig ander het talent en de

groote kunstkracht der Arabieren doet kennen.

Denkt men dan dat hier des avonds voor het maarif gebed

duizenden lampen brandden
,
tapijten werden uitgespreid voor

de biddende Mooren
,
waarvan er hier honderdduizenden woon-

den, dan kan men zich een begrip vormen welk een aanblik

deze samenkoppeling van zuilen onder die lange en zwaar-

gewelfde wanden moet geboden hebben.

Wij kwamen niet in een opgeruimde stemming naar

buiten; al die oude pracht, die steenen monumenten van

vervlogen grootheid maakten ons stil en nadenkend. De zon

buiten, een palmboom midden op den zandigen weg
,
waarbij

een bruine jongen met een langen stok zijn zwarte geiten

bij elkander hield, schudde ons weer aangenaam wakker. Het

gewone leven heeft eene bekoring, waarbij de schoonste

kunstwerken in het niet zinken.

Bij aankomst in onze fonda vonden wij die omringd

door straatjongens en allerlei volk; er waren dus nog men-

schen in Cordova; ja, er stonden zelfs midden in den troep

eenige militaire muziekanten. Een generaal was hier afgestapt

om zijne familie in Cordova te bezoeken, die met hem hier

ii
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het diner gebruikten. Vroolijke drukte toen wij de comedor

binnentraden ;
alle gasten waren reeds aangezeten

,
maar,

zooals in Spanje overal, werden hoog en laag aan denzelf-

den disch bediend.

Daar zat hij aan het hoofdeind, de generaal, een kloeke

dikke Spanjaard met groote grijze snorren, kort grijs haar en

donkerbruin gelaat, een echte Velasquez-tronie; zijne familie,

naast en tegenover hem, een stokoud gebogen man, zijn

vader misschien, hij lachte van pret, maar kon de soep

moeilijk over het witte servet, die om zijne hals gebonden

was, in den diep liggenden mond brengen. Twee hoog

opgeschoten jongelieden daar naast en dan eenige methooge

kapsels versierde vroolijke meisjes. Wij en vele anderen zaten

aan het lager gedeelte; daar waren oud-gasten van het hotel,

vreemde verweerde koppen, reizigers in jachttenue, wier

honger het menu zeer ernstig deed opnemen en die wat er

al zoo wat op tafel stond nauwkeurig bezichtigden.

Wat mij betreft, ik had tot buurman een fijn gekleed

heer met een kranig voorkomen. Ik had deze figuur reeds

opgemerkt, hem des morgens reeds met veel drukte het

hotel op en neer zien loopen, met hooge kaplaarzen, in

waaienden spaanschen mantel en met een hoogen puntigen

vilthoed op. De soep was verslonden en het volgende gerecht

dat ter tafel gebracht werd was ons wel wat zonderling; een

groote schotel rijst met spaansche peper en slakken met

huisjes en krakende schelpen, alles door elkander gestoofd.

Ik keek er leelijk tegen aan en wist niet hoe het te eten.

Toen begon met groote vriendelijkheid mijn buurman mij in

het Engelsch aan te spreken. „Grijpt maar toe,” zeide hij,

„gij zult zien dat het niet zoo erg is. Ja, u zult hier wel

meer moeilijkheden hebben
,
maar ... ik geloof ... dat ik u

en uw gezelschap van goeden dienst kan zijn” en met een

lag zijn kaartje naast mijn bord.
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Een kaartje met een kroontje boven zijn naam met den

titel: Markies de Guaranja.

Zeer vereerd dankte ik, doch vond ik het niet noodig

het mijne te vertoonen; ik had ook geen tijd dit te voorschijn

te halen
,
want hij zette zijn gesprek dadelijk voort

,
zeggende

:

„Ik ben Spanjaard, maar ik bereis de geheele wereld. Ik

spreek Engelsch, Fransch, alles wat men maar wil en ik

ben te huis en bekend in alle hotels. Mag ik de eer hebben

u introducties te geven voor de hotels, die gij nog in Spanje

gaat bezoeken, met mijn naam zult gij overal beter bediend

worden, gij zult het zien!” — Ik mompelde iets, niet

wetende wat ik met zulk een dienstvaardigheid beginnen

moest.

Nu stond de markies op en riep een der bedienden, fluis-

terde hem iets in het oor en wreef 'zich vergenoegd de

handen. „Gij zult wat proeven,” riep hij. Mijne reismakkers

keerden zich nieuwsgierig om en de groote man stond op

en maakte even voor hen een sierlijke buiging. Toen de

bediende terug kwam, droeg hij een blad, waarop vier

schoone glazen waren en een flesch, zeer met spinrag om-

wonden. „Ziet, sehores, dat is nu de Val-de-Penas, de

krachtigste wijn van Europa. Ik lever ze aan al de groote

personen in Frankrijk en Engeland.” Toen haalde hij een

keurig zakboekje te voorschijn, en liet ons de namen zien

van allerlei hooggeplaatste personnages, zijn . . . clientèle. Nu
begon hij zijn speech. U zijt heeren uit Holland, dat weet

ik reeds, een soliede land. Ik zou er gaarne in betrekking

mee staan. Mijne heeren, mijn boekje is open, het is een

vroolijke dag, laat ik maar dadelijk eene aardige commissie

noteeren.

Dat was het dan eindelijk: een wijnkooper. Ik echter was

op dit punt zeer ervaren en riep uit: „Mijnheer de markies,

weet u dan niet, dat wij in Holland alleen maar water
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drinken en alleen den wijn gebruiken, die in Holland groeit

en een bittertje genoemd wordt?” De markies werd rood

van drift, maar hij hield zich goed. „Mijnheer, gij spot met

mij,” zei hij geraakt, „dat is mij nog nooit overkomen,”

en, toen het dessert werd opgedaan, was hij reeds weg.

Wij waren vol verbazing en vroolijkheid over den edelman

en spraken zeker nog al wat luid, daar de militaire muziek

van tijd tot tijd de gesprekken aanvulde, toen plotseling een

der gasten zich verhief en met een glas rooden wijn zich

over de tafel heen naar ons toe buigende
,
in goed Hollandsch

zeide
:
„Mag ik de heeren welkom heeten in Spanje?”

Geëlectriseerd stonden wij alle drie op en klonken met onzen

landgenoot, en nadat hét dessert met al zijn kleuren en ver-

sierde schotels ten einde was, kwamen wij handschuddend

naar elkander toe.

De gasten stoven uit elkander, de generaal verliet het

huis met veel hoera’s en getrompetter en wij bleven tesamen

in een gezellig vertrekje praten. „Mijne heeren,” zeide onze

nieuwe vriend, „neemt het mij niet euvel, dat ik mij bij u

aangesloten heb, maar als men in vijf jaar geen woord Hol-

landsch gehoord heeft is het zoo waar een ongekend aan-

grijpend gevoel, dat u bij het hooren daarvan overloopt;

ik dacht dat Holland mij niets meer was en ziedaar, heden

overmant mij het idee, dat ik hier nog zoo lang blijven

moet.” Hij gaf ons zijn kaartje, hij was agent van een groot

handelshuis dat hier in de bergen wijnen exploiteerde. Ik zei

tot Erens, „nu uw kaartje er uit,” maar hij noch mijn

zoon dachten ooit aan zulk een luxe-artikel. Toen moest ik

er aan. Hij bekeek mijn kaartje
,
bekeek het nog eens en zei

:

„U zijt toch de schilder niet?” „Neen,” zei ik, „ik ben zijn

oom, dit is zijn zoon en hier een zijner goede vrienden.”

„Hoe kan ik ook zoo gek zijn,” zeide hij „de schilder is

lang zoo oud niet, maar het is toch familie. Op die ont-
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moeting wilt u met mij wel een fijn glaasje knappen ....

Nu,” zei hij, „wat zegt u wel van dat vreemde eten, dat

men u hier als lekkernij voorzet; ik ben het reeds gewoon,

die schotels met olie, waar pootjes en levertjes van kippen

in zwemmen, en die krakende schotels met rijst, en nog

wat. En wil ik u eens wat zeggen, de menschen zijn hier

ook zoo. Voor ons moeilijk te genieten. Het is hier prachtig,

maar geen ware Hollander wordt ooit in een ander land

werkelijk burger. Ja, als ik er aan denk, dat ik koud en

hongerig bij mijn moeder in Rotterdam aan huis kwam, dat

er dan op tafel stond een groote schelvisch met een groote

bak dampende aardappelen, en zij zat daar...” Hij haalde

waarlijk zijn zakdoek te voorschijn en veegde zich de oogen af.

De flesch werd nu spoedig ontkurkt en daar er eene piano

in ons vertrek stond, ging onze gemoedelijke Hollander daar

aan zitten en speelde Wilhelmus van Nassouwen, dat het

door het hotel klonk
,
toen nog het Wien Neêrlandsch bloed

en Al is ons prinsje nog zoo klein. Wij zongen luidkeels

mee en onder gepraat en gelach ledigden wij den inhoud

der Margaux, Holland en zijne bewoners besprekende. Nooit

waren wij in ons eigen land zulke uitbundige vaderlanders

geweest dan hier in dit oude Spanje, in het verre Cordova.

Onze Hollandsche vriend leidde ons des anderen daags nog

wat rond naar eenige deftige huizen, oud en nieuw door

elkander gebouwd; oude, bijna vergane oudheden werden

nog bezocht en des middags gingen wij verder naar het

zuiden naar de schoone stad Sevilla, het Haagje van Spanje.
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In mijn jeugd dacht ik mij Sevilla altijd als een stadwaar

men des avonds bij maanlicht rondwandelde, bij een hoog

venster met balcon eene Juliette zag zitten, die ovaties

ontving van een Andalusischen ridder, die beneden op straat

de guitaar voor haar tokkelde. Maar in den loop der tijden

is ook Sevilla anders geworden.

Bij onze aankomst zagen wij, dat de stad in groote feeste-

lijkheid zich aangordde tot eene godsdienstige betooging, en

wij vernamen, dat morgen de jaarlijksche groote processie

door de stad zou gaan
,
de vertooning van het Corpus Christi.

Het was Sakramentsdag
; de hoofdstraat

,
de Calle de Sierpes

,
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slangenstraat, was versierd met beelden, vlaggen en groen;

vreemd was de straat verdeeld in zon en schaduw, veroor-

zaakt door het aanbrengen van groote zeilen, die van het

eene huis naar die van den overkant reikten. Deze straat

heeft allerlei bijstraten, bochten en kronkelingen en wanneer

nu de zon, hier en daar weggehouden door de zeilen, gaten

en opening vond, schoot zij daar eensklaps door en gaf aan

de drukte die er heerschte eene bonte en schrille warreling.

Overal in de stad waren versieringen aangebracht; men

danste en zong in de café’s, die allen open stonden en een

vreemdeling kon moeilijk gelooven dat dit nu een gods-

dienstig feest voorafging. Toen wij in ons hotel terug

kwamen
,
waar wij vast onze bagage hadden neergelegd

,
om

dadelijk onze nieuwsgierigheid om te zien te voldoen, werden

wij naar een nabijzijnd huis verwezen, dat tot het hotel be-

hoorde, daar hier alles bezet was en er geen plaatsje meer

overbleef.

Een Alhambra-achtig gebouw huisvestte ons in Sevilla.

Een ruime trap, met dunne moorsche zuiltjes, leidde van het

patio naar de lange bovengalerij; ’t was alles van wit mar-

mer, of althans het scheen zoo, den weelderigen stijl van

arabische kantwerk-versieringen nabootsende. Kwam ik des

avonds van onze wandelingen te huis en goot de maan hare

zachte blaauwachtige stralen door het geheimzinnige paleis,

dan kwam er iets sultanachtigs over mij en ik zocht naar

eene Scheherazade om mij te doen inslapen onder het ver-

tellen van een tooververhaal. Helaas! als ik boven kwam
,
zat

in een hoek een oud wijf, wier grijze bundels haar onder de

muts te voorschijn kwamen, terwijl een lange donkere shawl

hare bloote borst en armen bedekte. Met een slaperige stem

vroeg zij dan of ik nog iets noodig had voor ik mij naar bed

dacht te begeven, en ik sukkelde naar mijn vertrek als een

gewone reiziger, die naar het nummer van zijn kamer zoekt.
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Nu kwam de morgen van de processie, waarop het Corpus

Christi voor het oog der wereld zou worden rondgedragen.

Door de drukke zonnige straten bewoog zich een vroolijke

volksmassa en wij kwamen spoedig, door de menigte geleid,

naar de hoofdkerk, waarvan uit, de processie een aanvang

zou nemen. — Lange rijen stoelen waren op het plein vóór

de kerk neergezet en wij zochten plaats. O de zon; spoedig

a la sombra; maar daar was alles bezet; nog voel ik hoe

de zon op mijn nek brandde, maar als de geest is inge-

spannen verdraagt het lichaam veel. De vele afwisselende

groepen van nieuwsgierigen boeiden ons reeds en wij zaten

daar afwachtende wat uit die groote oude poort der hoofd-

kerk te voorschijn zou komen. Het breede pad, dat openge-

laten was tusschen de vele rijen stoelen
,
was met wielriekende

takken groen belegd
;
een heerlijke geur van buitenlucht steeg

er uit op.

Voor de kerk stond een geheel regiment soldaten, twee

aan twee, zonder wapenen en blootshoofds, de komman-

deerende officier evenzoo
,
maar boven de menigte uitstekende

die achter ons heen dwarrelde
,
zaten op hooge rossen prachtig

gekleede ruiters met lange zilveren trompetten. Duizenden

en duizenden menschen verdrongen zich weer daaromheen,

maar geen joelen of schreeuwen werd gehoord
,
men fluisterde

en ging zijns weegs. Op eenmaal werd de stilte verbroken,

de bazuinen schetterden en de groote deuren der kerk openden

zich langzaam. Bedaard, in deftige passen, marcheerden de

soldaten over den welriekenden weg vooruit en werden

dadelijk gevolgd door eenige heeren, blootshoofd, deftig in

het zwart — het waren de leden van den Gemeenteraad,

werd ons gezegd — de burgemeester voorop was kenbaar

door eenen breeden rooden bandelier, die hij over de borst

droeg.

Nu, waarlijk, deze Spaansche gemeenteraadsleden waren
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niets schilderachtiger dan ze zich bij ons zouden vertoonen,

maar wat daarop volgde dat was werkelijk Spaansch, misschien

wel alleen in Andalusië te zien. Twee aan twee traden zij

daar aan, de kleine jongetjes van vijf of zes jaar, allen ge-

kleed in licht gekleurde satijnen jacquetten, witte satijnen

korte broekjes met witte satijnen kuitebeerien en witte satijnen

schoentjes. Ieder had in de eene hand een bloemtuiltje van

rozen en kleine bloemen en in de andere een kleine brandende

waskaars — en niet tien, niet vijftig, maar honderden van

deze kleine riddertjes trokken voorbij de groetende menigte.

Men zou zeggen, het was een namaak van engelen; de

vleugelen slechts ontbraken. Zachtkens zich bewegende over

het welriekende groen, met bruine gezichtjes, blozend van

gezondheid en met een ernstig kijken zooals een kind slechts

vermag, getooid met bloemen en toegelachen door de vrien-

delijke menigte
,
was het een beeld van ’t geen ons van de

zalige kindertjes in den hemel wordt verteld. — Er klonk

muziek, maar wij zagen niet naar de musicieerenden
,
want

daar kwamen geheel andere gestalten. Het waren de dom-

heeren van het diocees en over hunne hoofden werd een

veelkleurig baldakijn gedragen. Zij geleken zelf wel ieder een

domkerk, deze heeren. Hoog van gestalte, trotsch met de

borst vooruit, stapten zij daarheen, velen in deftige clericale

zwarte kleederen, anderen in prachtige kerkgewaden, mys-

teriën en reliquiën dragende in kostbare kasten geborgen.

Karaktervol waren hunne koppen, grootsche tronies, zooals

Da Vinei ze in zijn teekenboek te Venetië heeft gekrabbeld;

oogen diep in het zwaargerimpelde voorhoofd, en groote

sterk gekromde neuzen, bovenlippen ingetrokken, maar de

trotsche onderlip breed vooruitstekend, vierkante vleezige

wangen, die vele onderkinnen vormden. Het waren de

reuzen, die de kinderen op den voet volgden. Wierook-

vaten werden door koorknapen om hen heen geslingerd
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en de vrome menigte bekruisde zich bij hun voorbijtrekken.

Het gedrang der menschen werd sterker achter ons; daar

kwamen triomfwagens, getrokken niet door paarden of muil-

ezels, maar door honderden mannen en vrouwen van allerlei

leeftijd. De vroomsten onder de leden der kerk wilden daar-

aan meedoen; het is een heilig werk. Tuinen waren het van

bloemen en prachtige planten met wuivende palmen en sier-

lijke varens, waarin de heiligen hun zetel hadden, afgebeeld

door groote marmeren en zilveren beelden, met kleuren van

blauw en goud en edelgesteenten. Door het rollen der wagens

in beweging gebracht, schenen deze voorwerpen te sidderen

en te bewegen.

Een der beelden met opgeheven hand, die digt langs mij

heen ging, scheen mij als ketter weg te willen wijzen.

Nu kwam het mij voor alsof alles om mij heen plotseling

onhoorbaar werd; er kwam een groote stilte; ik hoorde het

suizen van den wind die onze hoofden verkoelde. Daar ging

het welbekende zilveren schelletje van de mis en allen om
mij heen en ik ook, lagen geknield met het hoofd naar den

grond gekeerd. Men hoorde slechts het kraken der voet-

stappen op den met takken belegden grond; gebeden werden

om mij heen gepreveld
,
het teeken des kruises werd driemaal

herhaald; toen richtte ik mijn hoofd even op en overzag de

bonte geknielde menigte, de zwartharige koppen en kale

schedels, kinderen en vrouwen aan elkander gedrukt, prach-

tige gewaden, schamele kleeren, alles naast en door elkander

op den grond; en over dat alles heen zag ik een paar hoogop-

geheven armen
,
die het lichaam van Christus in een prachtige

reliquienkast over onze hoofden wegdroegen. Toen klonken

weer de groote bazuinen der ruiterij achter ons, zij hieven

een triomfeerend trompetgeschal aan. Allen stonden op; men
zag rond. Het lichaam van Christus was reeds een heel

eind verder en uit het gezicht, en van onze zitplaatsen



zagen wij de verdere processie uit de kerk op ons aankomen.

Wel was het of de smart van den gekruisigde nawerkte,

want het was alles lijden en treurigheid wat nu volgde. De

barrevoeter monniken volgden in grooten getale. Zij waren

in vergelijk van het voorgaande met stof en asch bedekt.

Tragische magere lange gestalten, schuw schenen zij uit

hunne kloostercellen te zijn opgejaagd om die processie mee

te maken; tegenover al de pracht en heerlijkheid der zoo

straks voorbijgevoerde kerkgewaden en triomfantelijke kronen

,

tegenover de welgedaanheid van den omringenden volksstoet

was het, als kwamen zij om te protesteeren en hunne ver-

achting uit te spreken over alle weelde, alle genoegen, alle

vermaken. Een dikke bruine pij was hunne kleeding, bloot

was hun geschoren hoofd, bloot hun borst en naakt hun

voeten
;
hunne blikken staarden in het verre oneindige

,
zonder

zich te bemoeien met hetgeen om hen heen gebeurde. Bijna
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elke figuur trof mij
,
twee dezer mannen echter zijn mij in

’t bizonder bijgebleven. Zij liepen naast elkander en wekten

'daardoor te meer mijn aandacht; de een was een jongman

van zoowat twintig, de ander een grijsaard, met moeite zich

voortbewegende. De jonge man was een lange fiere gestalte

,

wiens geschoren kop met korte bruinen haarrand schoon op

den vasten hals zat. Bij zijn voorbijgaan waren zijne oogen

naar boven gericht, groote bruine oogen die door zijne ver-

magerde trekken veel te groot schenen , . . . was het verbeel-

ding dat ik tranen over zijne wangen zag rollen? zijne lange

fijngevormde handen waren saamgevouwen tegen de borst

geklemd. De oude vergrijsde monnik was gebogen en zijn

borst hijgde van inspanning. Kuchend en klagend verhaastte

hij zijne schreden, hij moest mee in den rang blijven; om
zijne voeten had hij windsels, die ietwat achteraansleepten

en zijne bleeke lippen kusten voortdurend een groot zilveren

kruis, dat hij in zijne vermagerde handen hield en dat met

een koord om zijn hals was vast gebonden. Allen waren zij

om dadelijk te teekenen, vol karakter in houding en geba-

ren; nooit had ik zooveel kloosterbroeders bijeen gezien, die

in tegenoverstelling van het gewone leven het merk der

afzondering zoo duidelijk met zich droegen.

Zoo zaten wij vol aandacht de ons voorbijtrekkende men-

schenmassa te beschouwen en bemerkten niet, dat er in de

hooge hemelen eene samenzwering in aantocht was tegen

de vromen hier beneden. Donkere wolken hadden zich lang

reeds boven onze hoofden samengepakt; plotseling flikkerden

een, twee bliksemstralen door de lucht, een hevige donder-

slag volgde, daarop een stroomende regen.

Alles vluchtte; waarheen, men wist het niet, wij renden

evenals allen, evenals de ruiterij, de monniken en de banier-

dragers, en hielden niet op tot wij behoorlijk onder dak

waren in onze fonda. Waar was de processie, waar al het
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volk gebleven? — Maar op dit oogenblik waren wij voor

alles bezig om droge kleeren te hebben, een glas manzanilla

te drinken en cigaretten, cigaretten for ever. — Het water

van zijn kleederen schuddende, kwam onze padrone binnen.

„No es nada, no es nada, sehores,
,;

riep hij ons toe en

wees ons naar het beregende venster; de wolken hadden zich

geheel opgelost, eri waarlijk, in den tijd van een half uur,

daar was zij weer
,

zij
,
de heerlijke

,
de geweldige

,
de heer-

scheres van Spanje — de schitterende zon.

Op de roze en lichtgroen gekleurde Guadalquivir scheen

zij dezen middag zoo prachtig en schiep donkerblauwe scha-

duwen tusschen de heuvelen en rotsen, die de stroomende

rivier omgaven. Daar over heen is een breede brug gebouwd

,

die de stad Sevilla met zijn voorsteden verbindt.

Op deze brug lagen wij als ware lazaroni in de zon te

braden, want deze brug biedt den wandelaar ruime mar-

meren zitplaatsen aan, waar men zich op uitstrekken kan en

door niemand gehinderd wordt.

Welk een heerlijkheid heeft toch het zuiden; de lucht

ademde warmte en frischheid, het water golfde langzaam

ruischend over de diepe bedding, zwaluwen vlogen in krin-

gen om ons hoofd en nestelden zich in het cypressenbosch

,

dat op eenigen afstand aan den oever groeide, roze wolken

in blauwachtig azuur werden door mij achterover liggende

nagestaard, zich nu en dan oplossende in de ruimte, of zich

sierende met smalle goudranden, drijvende, drijvende ver uit

mijn gezicht ! O
,
dat men niet altijd zoo liggen kan

,
wakende

droomen tot in het oneindige.
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Spanje is in ’t bijzonder het land waar de verjaardagen

van belangrijke feiten, de vreugde- en rouwbetooningen van

land en volk, door de kerk worden behartigd.

Met elke familie heeft de kerk veel te doen. Is er een

nieuwe wereldburger aan het licht gebracht, sterft iemand

of is het een sterfdag die herdacht moet worden, bij trouw-

plechtigheden en andere feesten, dan is het de kerk die er

voor zorgt dat aalmoezen uitgedeeld, bidstonden gehouden en

alles in orde wordt gebracht, wat de familie bij die gelegen-

heden meent te moeten doen.

Zoo hoorden wij dan
,
dat er dien middag eene buitengewone

vesperdienst in de Kathedraal gehouden zou worden, ter eere

van eene jaarlijksche herinnering en daarbij met de castagnetten

gedanst zou worden in tegenwoordigheid van den hier residee-

renden kardinaal. Wij hadden voor ons doel nu reeds vrij wat

kerkelijke ceremoniën gezien en mijne vrienden wilden liever een

wandeling langs de oevers der Guadalquivir maken en wij spra-

ken af, dat zij mij bij den uitgang zouden opwachten. Ik voor mij

wilde alles hooren en zien wat de karakteristiek van dit Spaansche

land opleverde en ik werd voor mijne moeite goed beloond.
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Het middengedeelte der kerk was bij mijne aankomst reeds

vol menschen. Heeren en dames in zomerkleeding, elkander

met vroolijke beleefdheidsvormen groetend; men kon zien

dat de nieuwsgierigheid de vroomheid den pas had afge-

wonnen. Bidstoelen waren van alle kanten weggeschoven

,

terwijl tegenover het 'hoogaltaar tot aan het koor een breed

pad was opengelaten
;
de zon scheen met haar breede warme

middagstralen door de hooge, rijkbeschilderde boogramen en

kleurde elk hoofd en elke kleeding met een bijzonder effect-

vollen gloed. Ieder zat of stond met de oogen naar het mid-

denpad gericht, dat door kerkbeambten met zilveren kettingen

omhangen en met tamboer-majoor-stokken bewaakt werd.

Figuren van zelfbewuste onmisbaarheid. Op het altaar brand-

den de kaarsen hoog en lang; bloemen lagen over de gebor-

duurde kerksieraden; merkbaar steeg de geur van was en

wierook. In het midden voor het altaar lag de kardinaal

geknield in zijne roode kleeding, terwijl een rij van jonge-

lieden en koorknapen om hem heen stonden. Zij waren heerlijk

om aan te zien; in hun wit- en roodgeborduurde overkleeden

,

met forsche frissche gelaatstrekken, het zwarte haar kort

geknipt op het voorhoofd. De een droeg een groot met goud

beslagen boek, de ander een wierookvat dat walmde, een

ander weer een groot met edelgesteenten ingelegd kruis, de

liggende roode figuur door de omringende waskaarsen verlicht

en de koorknapen er omheen staande als een staf; het was

een echt Spaansch tafereel, rijk en warm. Ik had den tijd

dit alles goed op te nemen
,

terwijl er een stilte was van

fluisteren en zacht heen en weer loopen, om den pater niet

te storen die in den preekstoel tegenover mij eene rede hield

,

waarnaar niemand luisterde en waarvan het einde door ieder

met smart werd verlangd.

Eindelijk klapte de kleine rimpelige man zijn portefeuille toe

,

de rede was geëindigd en hij ging voldaan den preekstoel af.
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Nu verhief zich de kardinaal uit zijn gebogen houding en

zijne groote gestalte en kleeding overheerschte de geheele

samenkomst; hij droeg een wit kalotje op zijn bruinen schedel

en zijn rooden hoed had hij onder den arm. Allen stonden

op en schaarden zich langs het middenpad, waarop ik toen

weer even als bij de vorige processie het geurige dennegroen

en de reseda begroette.

Statig daalde nu de kardinaal de trap af, voorafgegaan

door vier der grootste koorknapen en gevolgd door al de

anderen. Er waren een paar koddige kleinen onder, ik telde

er achttien. Langzaam, in deftige stappen, werd de weg naar

het koor afgelegd; daar gekomen zette de kardinaal zich neer

op een grooten armstoel
,
de koorknapen rangschikten zich in

een ruimen cirkel om hem heen. Toen richtte een der groote

jongens zijn arm naar boven (een teeken) en de zang begon.

Een lieflijk gezang van kinderlijke stemmen, fijn en naïef;

het klonk in deze groote kerk, anders gevuld door den dreun

van het zware kerkorgel, als iets nieuws; als een vroeg

morgengeluid, als een boodschap uit de verte. Nu werden de

castagnetten gezwaaid en eene menuet werd om den hoofd-

persoon in sierlijke bewegingen gedanst. De kardinaal had

nu zijn hoed opgezet en beschouwde de hem omringende

dansende kinderen met echte gemoedelijkheid, zijn fijne wel-

gevormde handen op zijn borst. Het was een aardig tafereel,

de fijngekleede vroolijke knapen in een rij dansend, zingend

en castagnetten zwaaiend een kring vormend, met den

deftigen rooden kardinaal in hun midden, en dat alles om-

geven door de schoone architectuur van de hoofdkerk. Maar

nu begon het orgel
,
alles met zijn zware toonen vullende

;
de

kardinaal en zijn gevolg verlieten het koor en gingen de

sacristie binnen; de ceremonie was voor ditmaal geëindigd.

Voor mij intusschen nog niet, want ik had boven een der

kleine uitgangen een opschrift gelezen : Na afloop beschouwing



KERKFEESTEN. 97

der relequiën. Den stroom der uitgaande menigte verlatende

,

ging ik met eenige landlieden en vreemdelingen de kleine

poort binnen, waarboven ik het opschrift gelezen had. Ik

kwam langs een zwartgeverfden corridor in eene groote gewone

kamer, aan den eenen kant een groot venster; daartegenover

was de muur geheel ingenomen door eene groote eikenhouten

kast, waarvan de massive deuren wijd open stonden. Binnenin

blonk en schitterde het van allerlei soort voorwerpen
,
waarvan

ik het gebruik niet begreep. Op planken geschaard stonden

wonderlijk gevormde doozen, vreemde bekers, monstranzen en

vele keurig met edelgesteenten ingelegde, lange, hooge, ronde

en vierkante kistjes.

Wij schaarden ons allen om de kast. Een monnik met een

langen stok zat daar ons af te wachten, en aan den anderen

kant zat een der koorknapen, die een zwaar perkamenten

boek op zijne knieën torschte en er overheengebukt, met luider

stem begon: „In este cofrecito, in dit kistje zijn de been-

deren bewaard van den heiligen Hieronimus”, en terwijl hij

dit zeide, wees de stok van den monnik het voorwerp aan,

dat bedoeld werd. „In este otro,” ging de knaap dan voort,

„ in dat andere is de gordel bewaard van de heilige Veronika”

en zoo werd alles opgenoemd en door den langen stok de

plaats aangewezen, waar deze vermolmde zaken inprachtom-

hulsels werden bewaard.

Reeds had ik in de kerk een geraas van zwaar klok-

gedreun vernomen, maar toen ik naar buiten kwam, waar

mijne vrienden mij ongeduldig wachtten, werd ik bij den arm

meegesleurd om toch maar spoedig voort te komen, want

het oorverdoovend gelui van deze klokkenmassa maakte het

voor ons onmogelijk op de plaats ook maar een oogenblik

te blijven; dit is het gebruik bij het uitgaan der avondkerk

in Sevilla
,
maar nooit of nimmer heb ik zulk een oorpijnigend

en zinnenverdoovend gelui gehoord. Ik keek even om, even-

13
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als men naar zijn vijand ziet die u achtervolgt en ik zag

toen, dat de klokken van de Giralda door openingen in den

toren bij het klokkenluiden naar buiten worden geworpen,

zoodat het geluid niet binnen den toren blijft, maar naar

buiten gilt over de hoofden der vertrekkende kerkgangers.

Wij tuimelden de trappen af, het plein over en de straat op

,

tot ons het verschrikkelijk geklep niet meer bereiken kon en

wij weer in vrede konden ademhalen.

Sevilla is alleraangenaamst te doorwandelen, schilderachtig

zijn zijne nauwe
,
altijd met groote vensters en balcons gevulde

straten
,
soms zoo dicht bij elkander, dat de buren gemakkelijk

met elkander kunnen lachen en twisten en van hun diner

elkander iets overreiken; de pleintjes meest altijd gestoffeerd

met een kleine karavaan van muilezels, die daar schilder-

achtig staan of neerhurken naast hunne vrachtmanden, en de

slapende drijver gezellig op den grond, tusschen al zijn onder-

hoorigen.

Intusschen wat in Sevilla zoo bijzonder is, dat zijn de

huizen der gezeten burgers. Deze huizen wekken dadelijk de

aandacht en onwillekeurig werpt men er een nieuwsgierigen

blik in. Het is eigenlijk geen gesloten huis, er is altijd een

tuin voor, omgeven door een sierlijk hekwerk.

Ik had mij voorgenomen, op reis bij vrienden en bekenden

niet aan te kloppen, daar dit dikwijls tot lastig oponthoud

aanleiding kon geven, zooals nu ook weer bleek. Intus-

schen was er geen mogelijkheid voor ons een dier particuliere

woningen te gaan zien, zonder mij prijs te geven en zoo

gebeurde het. In Sevilla woonde een beroemd jong schilder,

die mij op mijn zeventigsten verjaardag een groet uit Spanje

zond. Hem op te zoeken was dus onze taak.

Wij belden aan het hek en werden door den deftigen ma-

jordomo opengedaan, die ons in het patio of voorhof plaatsen

aanwees op twee marmeren zitbanken, welke bij den ingang
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waren aangebracht. Spoedig verscheen onze nieuwe vriend;

met beide armen vooruit heette hij ons welkom, en verheugde

zich in onze kennismaking, en dat wij zijn vaderstad de eer

van ons bezoek aandeden.

„Wat gij wel voor ons doen kunt?” antwoordde ik op

zijne bereidwillige aanbiedingen. „Uwe goedheid ons te ont-

vangen, is juist dat, wat wij noodig hadden, want wij wenschen

een der fraaie huizen te zien, die ons in Sevilla zoo uit-

lokkend van buiten toelachen, en ik moet zeggen, het ziet

er hier uit alsof men voor zijn pleizier op de wereld is.”

„Ja,” zei hij, „deze patios zijn dan ook het mooiste en

beste van onze woning. De bloemen, de zitbanken, de ge-

schilderde muren
,

alles wordt hier zeer onderhouden
;
regenen

doet het hier weinig, en dit fonteintje” — hier drukte hij

op een veer — „geeft des avonds een aardig straaltje ter

verfrissching
,
want het kan hier geweldig heet zijn.” Hij boog

eenige koperen buizen naar voren
,
waar lampen aan bevestigd

waren. „Des avonds hebben wij eene goede verlichting,

ofschoon wij hier dikwijls bij lichte maan gezelschap hebben

;

dan is ze onze ontvangkamer
,
het is onze salon

,
hier maken

wij des avonds muziek of zitten kaart te spelen, of op

Spaansche manier met groote glazen water vóór ons, uren

lang te discussieeren over hetgeen ons schilders zoo weinig

aangaat: de politiek. En ziet nu hier, onder deze omgaande

pilarenrij is eene warande, waar alles voor het comfort is

aangebracht. Hier hangen eenige oude, misschien wel goede

schilderijen; dan hebben wij daar de piano, de leestafel en

indien u naar boven ziet, bemerkt u de slaapkamers, die

allen met openslaande ramen en deuren op de warande uit-

komen, zoodat soms tot laat in den nacht de gesprekken

van die zich naar bed begeven met de beneden zittenden

worden voortgezet.”

Onze gastheer was een schoon jonkman, zoo recht van
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zuidelijk ras. Lang van gestalte, met een schoongevormd

bleek gelaat en oogen met van die breede oogleden
,
die iets

zachts weemoedigs geven aan het donkere der wenkbrauwen;

de lange sierlijke snorbaard overdekte een breeden warmen

mond en vereenigde zich met een kleinen puntbaard
,
die zijn

breede kin versierde. Hij was gereed om uit te gaan en

noodigde ons uit, met hem zijn atelier te gaan bezoeken, dat

op eenigen afstand van de stad gelegen was. Een goed rijtuig,

met een paar breede andalusische paarden bespannen, nam

ons op en wij reden naar buiten.

O, Holland! Holland! dacht ik onder het rijden, wat zijt

gij toch veel mooier om zoo eens een tochtje te maken dan

deze groote landen, waar het op eenige mijlen gronds niet

aankomt. Ik vergeleek dezen rit met een rijtoertje naar het

Kalfje langs den Amstel, of van den Haag uit naar Delft

door Rijswijk heen; welke heerlijkheden van hoornen, velden

en water. Hier was alles dor, door de zon geblakerd, overal

niets dan groote gele grasbundels
,
die langs muren groeiden

,

waarover heen men niets kon waarnemen
,
geen lijnen

,
geen

verschiet. Gelukkig kwamen wij spoedig aan een aardig ge-

bouwde villa, waar het atelier was en een stalling voor de

paarden.

De jonge maestro liet ons van alles zien, wat hij onder

handen had, en daarbij trachtte hij onze opmerkingen uit te

lokken over een groot doek, dat een Spaansch volksfeest

voorstelde, bestemd voor een eerste Parijsche salon. Veel

cigaretten en kunsttheoriën werden weggeblazen en toen wij

afscheid namen
,
kwamen wij overeen des avonds in het Café

Suizo, in de hoofdstraat de Sierpes, elkander te ontmoeten.

Ik bemerkte toen, dat mijne vrees voor vriendelijkheden niet

zonder reden was geweest.

Bij het binnenkomen in het Café Suizo zat onze vriend ons

reeds op te wachten en naast hem een dik welgedaan heer,
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met een alleraardigsten pluisbaard om zijne dikke sancho-

wangen en grooten grauwen haardos
,
die het grootste gedeelte

van zijn voorhoofd bedekte; zijne kleine grijze oogen knepen

zich toe bij het begroeten en zijn groote lachende mond heette

ons welkom in Spanje. Hij sprak ons aan in het Fransch,

dat langzamerhand in Spaansch overging. „Moi 1’honneur

être président de la Sociedad Pictoral de Sevilla.” Hij was

hiergekomen, om mij uit te noodigen namens de schildersclub

;

ik zou uur en dag bepalen en een festijn zou worden aan-

gericht.

Hoe heerlijk had ik dat een dertig jaar vroeger toegejuicht,

nu echter zei ik met groote beleefdheidstermen, dat, hoezeer

ik deze uitnoodiging op prijs stelde
,
onze tijd verstreken was

om langer in Sevilla te blijven en onze reisroute ons morgen

weer verder bracht.

Ik geloof, dat mijne Spaansche vrienden over deze mis-

lukking even weinig bedroefd waren als wij zelf, en na

beleefd afscheid genomen te hebben, maakten wij ons baan

door de drukke woelige menigte en kwamen behoorlijk in

ons alhambra terug.

De avond was zoel en helder en wij bestelden ons avond-

eten in een klein café of pastij- en taartbakkerij
,
zooals dit

hier veel te samen gehouden wordt in de goede buurten der

stad en gingen op goed geluk de stad in, om alles op te

nemen
,
wat ons tegenkwam. Prachtige winkels, sierlijke koffie-

huizen heeft Sevilla in menigte
,
maar voor onzen smaak was

daar niets te zien of te genieten. Wij hadden meer aan de

volksvereenigingen en achterbuurten die hier zoo menig-

vuldig zijn.

Een poortje
,
waarin wij in de verte een licht zagen branden

,

trok onze aandacht en wij hoorden dan ook de muziek van

een spaansch draaiorgel, dat klimpert en klinkt als een

guitaar met een harmonica te samen. Het was een bal
,
want
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een weinig verder gaande, zagen wij de annonce bij eene

entrée, die met gekleurde mousseline gordijntjes werd toe-

gehouden. Aan beide zijden was een moedergodsbeeldje aan-

gebracht, met bloemen en lauwertakjes versierd en verlicht

door een bundeltje kleine waskaarsjes, wat als een eigenaardige

spaansche ingang mag beschouwd worden voor zulk eene

gelegenheid, maar door de armoede en de onnoozelheid der

vertooning ons wonder vriendelijk aandeed en ons binnenlokte.

Wij waren eene groote open ruimte binnengegaan
,
waar

van boven de lucht en de sterren te zien waren; papieren

lampions van verschillende kleuren waren hier en daar opge-

hangen, een trap voerde naar een omgaande galerij. Bij ons

binnenkomen scheen alles veel te donker, maar langzamer-

hand raakten onze oogen daaraan gewoon.

In het midden zat een kleine, gebochelde man, die een

goedklinkend, klimperend en tokkelend orgel draaide en die

tevens den rol van dansmeester vervulde en met schreeuwen

en roepen de dansers te samen hield of uit elkander deed

gaan. Toen wij dit gezelschap zoo overzagen, bemerkten wij

wel, dat wij ons hier op ietwat lagen bodem bevonden, maar

eenmaal binnengekomen en omgeven door muziek en dans,

bleven wij een oogenblik nieuwsgierig toeven. Nauwelijks

echter hadden wij eenige oogenblikken staan kijken, of wij

wekten de aandacht van den chef dezer onderneming; drie

stoelen werden tegen het midden der muur voor ons neergezet

en daar zaten wij
,

als op het tooneel de prins en de prinses

,

die het ballet moeten aanzien.

Nu kwam de pauze
,
het orgel zweeg

,
de dames en heeren

gingen uit elkander en wij dachten heen te gaan, toen ik

naast mij een stoel zag aanschuiven, waarop een der dames

zich elegantelijk neerzette en mij een bloemtuiltje uit haren

bouquet aanbood, die haar borst versierde. Tevens vroeg zij

heel schalks, of ik straks niet een rondje met haar wilde
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dansen. Ook mijne vrienden werden verrast door ieder een der

dames tot gezelschap te krijgen en de restaurateur zette,

alsof het zoo besteld was, een tafeltje voor ons, waarop een

groote steenen bak met dampenden wijn, lepels en glazen

stonden. Daar zaten wij nu als gezellige oude vrienden met

elkander weinig te praten en veel te lachen
,
want de aardige

verleidsters begrepen eigenlijk niets van ons spaansch en

hadden over onze verlegenheid en vreemde manieren een ware

pret. Ook sommige der mannen namen een glas en dronken

op onze goede reis en wij begrepen nu, dat men ons ge-

bruikte om zich eens goed op onze kosten te onthalen. Hier

in Spanje echter is alles met eenige pesetas te betalen en wij

lieten de luidjes volop van onze liberaliteit genieten. De wijn

en de vroolijkheid deden hunne uitwerking en ik geloof, dat

wij langzamerhand zoo eigen werden
,

dat wij te zamen

gearmd rondwandelden en elkander allerlei liefs vertelden.

Mijne reisgenooten dansten en zongen mee; vroolijk en ver-

trouwelijk werd er bij het heengaan omhelsd en gekust. Het was

zeer laat geworden en wij gingen op goed geluk af in den

donkeren nacht door de ons onbekende straten van Sevilla

ons hotel opzoeken
;
maar de god voor de waggelende lieden

beschermde ook ons en wij kwamen behoorlijk terecht waar

wij wezen moesten.
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O, heilige Murillo, wat stond ik na dien warmen nacht

den volgenden morgen in het museum te Sevilla uw werk

aan te staren en het mij duidelijk te maken, waarom ik niet

met u en uw werk overweg kon. In het Prado naast den

victorieusen Velasquez wilde ik u niet op de vlucht zien

gaan. Hier echter zijt gij het die den boventoon voert. Hoe

is de geheele zijmuur vol van uwe zaligsprekende doeken;

uw geboortestad heeft u op zijn voordeeligst in eere gehouden

en toch, bij al die volte welk een ledigheid, ledig door een-

tonigheid. Gij zijt mij te zoet, gij komt mij voor als een

gebak waar te veel suiker in is. Ik zou zeggen: er is geen

rechte stijl in uw werk
,
er is niet het elegant royale in van

Velasquez, ook niet het stroeve van Ribera, alles bij u is

afgerond, aangenaam van kleur en vorm.

Als Michel Angelo een vinger op een stuk papier teekent,

dan is het een vinger, zooals hij die heeft uitgevonden; door

een enkele draai, met een enkele smeer met de kwast ver-

raadt Rubens zijn karakter en de eigenaardigheid van zijn

talent. Bij u daarentegen wordt dat alles vervangen door

eene gelijkmatigheid van doen, waar geen houvast aan is,
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altijd dezelfde kleuropvatting
,
dezelfde behandeling, die alles

zacht en glad maakt; zou ik u mogen noemen den schilder

van de vrome zachtmoedigheid?

Maar toch zullen uwe werken steeds gelijk gesteld worden

met die van de andere groote Spanjaarden
,
want uw werk is

mooi; groote doeken vullen kerkmuren en paleizen met aan-

gename composities, vol prettige kleuren en zij hebben de

hinderlijkheid niet van het poppige karaktervolle, waar gij

niets mee te maken hebt.

Zoo zeurde ik bij mijzelven, in het museum rondgaande,

maar toen ik een eind verder gewandeld had — daar stond

ik weer. „Kom eens hier,” riep ik mijne reisgezellen toe, „dat

is nu een leelijk schilderij en wat is het mooi.” — Mijne

drogredenen hadden op hun geen vat en ik zag aan hunne

expressies, dat zij even als ik getroffen waren. Morales heet

de schilder; dat is een naam, dien wij weinig kennen. In

Madrid had ik ook reeds iets van hem gezien. Morales nu is

de tegenvoeter van den aangenamen Murillo. Zwart is het

en grauw, de kleur is geen kleur en is maar een toon van

groezelig blauwgrijs
,
maar .... welk een gevoel

,
welk een

karakter, het is alleen maar gedaan om de groote treurmare

van den dooden zoon op den schoot van zijn moeder uit te

drukken. Maria is een onnoozel menschje, maar het is een

mensch, het is eene vrouw; met een meewarig armelijk

gelaat ziet zij u aan en buigt haar hoofd, haar klein ver-

magerd hoofd over het aangezicht van den ontslapen Jezus.

— Alles heeft dit schilderij
,
wat Murillo mist : eenvoudigheid

en ernst; pronkzucht van schilderkunst is hier geheel ver-

bannen.

Dat toch de menschen altijd de schilderijen willen hebben 1

als meubels voor salons, in corridors, voor kerken of ge-

bouwen. Nu komt zelf de moderne idee, dat de schilderij in

het gebouw mee moet werken met de gemeenschapskunst;

14
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het moet meewerken. En gij, arme Morales, zijt voor niets

geschikt, gij zijt niet decoratief, maar ik zou uw werk wel

willen meenemen in mijn kleine binnenkamer; ik zou het

niet ophangen, ik zou het met den geschilderden kant tegen

den muur zetten, maar in die oogenblikken
,
dat men liefst

met zichzelf alleen is, in stilte nadenkt en van de omrin-

gende wereld genoeg heeft, dan zou ik uw werk voor mij

neerzetten en het zou mij troosten, de aanraking te gevoelen

van een geest, die met mij mede gevoelt en denkt — en

leedgevoel verheft tot dat geheimzinnige
,

dat wij poëzie

noemen.
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In eenige langwijlige uren brengt u de spoortrein naar

Cadix, het uiteinde van Spanje; de weg er heen wordt steeds

zuidelijker van karakter en is duidelijk reeds eenigszins afri-

kaansch. De woningen zijn allen meer voor de open lucht

gebouwd en vertoonen dikwijls slechts witte muren. Van tijd

tot tijd wordt men verrast door menschen en dieren, die in

eene zuidelijke hemelstreek het zwarte kenmerk dragen.

Voor ons hotel te Cadix, dat ons aangewezen was als het

beste, schenen negers en pakkendragers een waar gevecht te
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leveren. Men rukte elkander koffers, pakketten en kleeding-

stukken uit 'de hand, rende de deur uit en in met schelden

en schreeuwen. Eindelijk trad een heer binnen, plaatste zich

in hun midden en gebood stilte. Een ieder had ontzag voor

dezen baas. Inderdaad, hij zag er kranig uit, groote kap-

laarzen, korte broek met buis van donker fluweel, kostelijke

ringen aan zijne beide handen en snorren, waaraan heel wat

te draaien viel. Alles werd door hem tot rust gebracht en

wij vernamen spoedig, dat het de gezant van den Koning

van Spanje was bij den Sultan van Marokko, die hier kwam
om morgen met dezelfde boot, waarmede ook wij zouden

gaan, naar Tanger over te steken.

Daar wilden wij heen: Afrika, Marokko, Tanger. Een

nieuw werelddeel, eene Mahomedaansche maatschappij; de

hitte en de zeereis overziende, gingen wij het donkere Afrika

met nieuwsgierige blikken tegemoet.

Dit hadden wij nog niet op onzen tocht gehad, zeven uur

op zee en geen beste zeevaarder: maar ik berekende, dat de

nieuwe omgeving mij afleiding genoeg zou bezorgen en zoo

was het ook. De morgen van onze afvaart was zonnig en

frisch, de oostersche warmte deed zich gevoelen, maar werd

heerlijk afgekoeld door een zachten nauw merkbaren wind.

Het ons wachtende stoomschip lag daar hobbelend en draaiend.

Het sein werd gegeven en ieder richtte zich op zijn gemakke-

lijkst in; en toen ik werkelijk reeds een goed eind met het

schip over de breede golven danste, was er niets, dat mij

bezig hield dan de honderden vreemde dingen, die zich om
mij heen bewogen. Eerst de zee,... ja, de Middellandsche

zee is blauw, alsof ze met indigo beschilderd is, maar dit is

slechts de grondtoon, de schittering der glimmende golven,

de wolkschaduwen
,
de reflexies van voorbijgaande schepen

op het water, de luchtspiegeling van de heldere en dan weer

donkere wolken geeft het blauwe water een duizendvoudige
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schakeering en de rollende bergen met witte koppen en

paarsch-groene tusschentinten geven aan dat alles een onop-

houdelijk rythmische beweging.

Maar ook de bemanning van het schip is rijk om aan te

zien. Negers en spaansche matrozen, reizigers van allerlei

spraak en kleeding, van den toeristen Engelschman in ruiten

tot den Arabier, die op het dek ligt, zich in zijne ruime

bournous wikkelend en de half naakte kinderen met geschoren

hoofden en amuletten op de borst.

Als een klein intermezzo zaten naast mij twee spaansche

meisjes uit Cadix, rechtop zittend, bang en bleek als twee

marmeren statuetjes, met hare fijngeteekende profieltjes naar

den horizont gericht. Zij spraken niet, drukten zich schuchter

tegen elkander aan; maar langzaam aan werd de een al

bleeker en bleeker en de andere bezorgd en onrustig en zij

gingen stilletjes van het dek naar beneden en ik heb ze niet

meer boven zien komen.

Uren en uren ging het op en neer, soms alsof wij geheim-

zinnig neerzakten, om dan weer bij den voorsteven naar de

hoogte geworpen te worden, alles schudde, kraakte en trilde,

maar deze verveling werd dikwijls verdreven door voorbij-

varende schepen
,
die met hunne bonte zeilen voorbij stevenden

,

al juichend en groetend. Stoomschepen, oorlogschepen en

sloepen met getulbande Marokkanen kwamen ons voorbij.

Eindelijk zagen wij heel in de verte een naakte rots, dat

was Tanger; nog waren wij in volle zee, doch onze stoom-

boot werd geankerd en bleef liggen. Nu verscheen de gezant

met zijn gevolg op het dek
,

er werd eene vlag geheschen en

wij zagen iets, dat heel in de verte kwam aandobberen en

dat op dien afstand een gouden klomp geleek, op een blauw-

zilveren schotel gedragen. Er werden seinen gefloten, aan-

stalten van vertrek gemaakt
,

ladders neergelaten en het

wonderlijke figuur in de verte ontpopte zich als eene sloep
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met groote vlaggen versierd, die lijnrecht op ons afkwam.

Het was de koninklijke sloep, die vlak bij ons aanlei. Eene

kleurenrijke vertooning op dit blauwe veld, bruine en zwarte

manschappen met witte tulbanden op het hoofd; de sloep

was bedekt met kleurige tapijten, shwals en zijden kussens.

Tableaux vivants van Decamps, De la Croix, Rubens
,
Ribera

en van al die krasse penseelvoerders
,
die ik zoo goed kende

en zoo mooi vond.

Langzaam kwamen nu ook van uit de verte de zwarte

sloepen voor de overige passagiers aandansen, en het wekte

bij den gezeten burger een ietwat vreesaanjagend gevoel om
over die groote golvende vlakte zulk een eind ver voortge-

duikeld te worden; er was echter niet veel tijd tot nadenken.

Een jong man, Europeesch gekleed, stelde zich aan. ons voor,

sprak duidelijk Engelsch en toonde ons het telegram, waarmede

hij uit Cadix tot onzen dienst was opgeroepen. Achter hem

kwam een vijftal schooiers, de woeste koppen met roode en

gele doeken omwonden, een linnen gedraaisel omgaf hunne

bruine heupen. Op aanwijzing van onzen gids werden wij

aangegrepen en opgeheven, alles werd in de sloep geworpen,

menschen, koffers en kisten, alles schokte en stootte tegen

elkander; ieder schreeuwde zoo hard hij kon om bevelen te

geven of te ontvangen, daarbij het gieren en fluiten der

stoomboot, die met zijne zwarte rookkolommen ons omhulde.

Het was een duivelsch alarm.

Vóór mij in de sloep op een bankje zaten twee schuchtere

oude luidjes
,
man en vrouw, onrustig en beangst rondkijkende;

zij hielden met bezorgdheid allerlei pakjes, parapluien en

kleedingstukken bij elkander en toen op eens een heftige

schok kwam, greep het heertje mij bij de knie om niet voor-

over te vallen. „I beg your pardon,” zeide hij mij aanziende',

alsof hij vroeg
,
of ik wel Engelsch verstond

,
en toen ik hem

bevestigend toeknikte zeide hij: „Is it not a shame, how they
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manage those things here.” Maar de bruine barbaar met zijn

groote blauwe muts op zijn zwart kroeshaar, die op den

rand van de wiegelende sloep zijne grove beenen heen en

weer slingerde
,
gaf het sein en wij voeren van het stoom-

schip af in de groote watervlakte, rechtuit op Tanger aan.

Ik kan niet ontveinzen, dat voor iemand, die aan zijn dage-

lijkschen leunstoel gewoon is, deze schommeling in de open

zee wat opschrikkends had. Zooals wij daar lagen, gestouwd

tusschen pakken en op elkander gepakt, scheen het alsof wij

vlak liggend met het oneindige water, zoo maar vooruit-

zwommen. Midden in kwam het gevaar dat een groot schip

ons op zij zou komen. Er moest met roeien worden opge-

houden, toen weer vooruit; maar nu naderde de rots al

meer en meer; wij onderscheidden de zandige kust, de

krioelende menigte, die ons opwachte — met een schok

lagen wij aan wal.

Geholpen door allerlei armen en handen, die men niet

onderscheiden kon, stapten wij uit. Geen omnibus, geen

hoteljagers, alleen een dringen en stooten om de bagage te

lossen en weg te dragen. Door onzen in deze opwinding

bedaard blijvenden gids liep alles goed van stapel en stonden

wij na eenige stappen op Afrikaanschen bodem gedaan te

hebben, voor de douanen van den Marokkaanschen sultan —
welke gestalten!

Dit eerste ontmoeten met den gezaghebbenden Muzelman

is inderdaad treffend. Niets is hier, wat u aan een Europeesch

bureau of wat ook herinnert. Uittartend onverschillig voor

alles wat den vreemdeling betreft, staren de beambten u aan.

Het was alsof de sultan deze mannen had uitgezocht, om de

schraalheid in figuur of kleeding van den Europeaan aan te

toonen. Geen teeken of eenig merk was aan hunne kleeding

te bespeuren; de gestalten en de houding der gezaghebben-

den toonden aan, dat zij hier het commando voerden.
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In de schaduw onachtzaam met den eenen arm tegen den

muur geleund en met de rechterhand met eene lichte rotting

spelend, zat de hoofdman. Op zijn bruinen kop droeg hij een

hoogen tulband en zijn geheele gestalte was gehuld in eene

sierlijke, witte draperie, die van zijn breede naakte borst tot

op zijn bloote beenen viel. Verachtelijk keek hij naar de

koffers en pakken, die aan zijne voeten nedergelegd werden;

hij wenkte even met zijne hand en wij konden vertrekken.

Geleid door onzen gids waren wij spoedig in een hotel,

Engelsch ingericht, met al de comforts, waaraan wij helaas

zoo verslaafd zijn.

Zoo wonderlijk is de natuur ons de baas, dat, toen ik

eindelijk op mijn kamer kwam en mij wilde baden
,
verkleeden

en schrijven, ik zachtjes op de sofa ging zitten en. zonder dat

ik het bemerkte in een zachten slaap viel, met mijne koffers

om mij heen, met mijne reiskleederen aan en met niemand,

die zich om mij bekommerde. Ik zal zoowat een half uur gezeten

hebben, toen ik door kraken en stappen gewekt werd; maar

toen ik mijne oogen opsloeg, meende ik nog, dat ik een kwaden

droom had. Een kerel, zwart als een nikker, met een wit

hemd aan, babbelde iets onverstaanbaars en grijnslachte met

een mond vol van de grootste en witste tanden, die ik ooit

gezien had. Ik geloofde
,
dat ik vermoord moest worden

,
maar

de groote kerel haalde uit zijn borst een heel klein, ietwat

erg beduimeld boekje en smeekte mij, dat te willen inzien.

Nu begreep ik het. Het was een ezeldrijver en boodschap-

looper, die zich bij mij kwam aanmelden en de getuige-

nissen van zijne bijzondere knapheid en eerlijkheid stonden

in het Engelsch en Fransch in het boekje onderteekend

,

natuurlijk door namen, waarvan ik den eigenaar nooit had

hooren noemen. Wel sprak hij zelf Engelsch en Fransch, maar

dat was slechts door de Arabieren te verstaan, hij ver-

stond mij moeielijk en ik hem heelemaal niet, maar ten einde
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raad en om hem kwijt te zijn, greep ik naar het kaartje van

onzen gids en beduidde hem
,
zich met dien man te verstaan.

Een kreet van verrassing liet hij hooren en keek toen weer

zeer bedroefd, maar verliet eindelijk, mijne hand kussende en

buigende, mijn vertrek. Dat was noodig, want ik was nu bij

al de vermoeienissen verstijfd van het zitten slapen. Mijne

medereizigers, die reeds geheel verfrischt waren, kwamen naar

mij zien en meldden mij, dat alles gereed was om een goed

maal te gebruiken. Een half uur had ik nog over en dit

werd gebruikt, om alles te doen, wat een mensch bij zulke

gelegenheden al doen moet en als nieuwgeboren van binnen

en van buiten, ging ik uit de eetzaal naar mijne kamer om
te lezen en te schrijven.

Maar daar was geen denken aan; toen ik de gordijnen, die

voor het wijd openstaande raam heen en weer fladderden,

wegtrok, stond ik verbaasd en getroffen; ik zag voor het

eerst eene Afrikaansche stad. Tanger lag als een panorama

voor mij, schitterende in het zonlicht. Onafzienbare rijen

witte woningen, torens en muren, als gestrooid over hooge

en lage heuvelrijen. Alles was wit op den voorgrond, alles

wit verder op, waar de torens en de moskee stonden, witte,

hoog gecanneleerde muren met openingen, alsof het schiet-

gaten waren. Wit, het was alles wit, tot in de verte, waar

het stuitte op het heerlijke blauw der zee. Het blauw kwam
tusschen al dat wit hier en daar te voorschijn, als de heuvel-

lijnen naar beneden schoven, soms even, als zij een sterk

dalenden afgrond op eene lage vallei afliepen
;
tot eindelijk het

blauw der zee eene scherpe lijn tegen den horizon vormde,

daar, waar de stad ten einde liep.

Ik ging zitten en staarde op de heerlijkheid der lijnen en

kleuren en ik zag, dat de avond begon te vallen. De kleur

van de lucht werd groenachtig blauw en hier en daar kregen

de paarsch gekleurde, lange, smalle wolkjes eene gouden tint,

15
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die, terwijl ik er naar keek, schitterden als gepolijste goud-

haren
;
maar

,
toen ik opeens uit de tintelende schittering der

lucht naar de witte stad zag, was zij niet wit meer, eene

lichte rosé tint scheen over haar uitgespreid, de lijnen der

scherpe muren smolten ineen, het bleekrood werd grijs, het

goud uit de lucht was verdwenen en toen ik weer mijne

oogen van den nog altijd helderen hemel afwendde, waren

stad
,

heuvelen en zee een geworden en vormden ééne

donkere massa tegen de heldere lucht, waar de maan en de

sterren langzaam zichtbaar werden. Alles lag in den sluier

der nacht, ik sloot mijn raam en ging naar bed en droomde

van alles door elkander van wat ik gezien had.

Ik sloot mijne oogen en ik zag nog steeds

Die donkre lijn, de zwart blauwe Oceaan;

Voorop de rotsen, marmerwit en koud,

Daarover scheen het zilvren licht der maan.

Een ademlooze stilte heerschte alom.

Slechts nu en dan gelijk een jammerklacht

Verhief de wind zijn stem met luid gehuil,

Dan was weer alles stil, stil als de nacht.
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Wild
,
woest en vreemd is deze Mahomedaansche wereld

;

de straten bijna onbegaanbaar, ik vergelijk ze bij een kroke-

dillenrug, zoo hobbelig, en bij een trog, waar men in rond-

plast; soms struikel ik bij de kromming van den weg, die

niet te voorzien was, over een mensch, die met zijn lichaam

half in huis en met zijne beenen over de straat ligt. Een

laag gebouwd winkelhuis staat daar, waar fruit verkocht

wordt en een troep in geel en groen gehulde kindertjes spelen

er vóór, op een enormen hoop afval, waarover een menigte

insecten gonzen. De bruine kleuters kibbelen en spelen er

omheen en bemerken niets van den stank en het waterige
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slijk, dat ook mij om de voeten loopt, en toch is dit tafereel

van eene zonnigheid, een kleurenrijkdom, die mijne aan het

grijs gewende zinnen, buitengewoon aantrekt en gevangen

houdt. Een zwarte waterverkooper komt met groote schreden

aangeloopen; hij is geheel naakt, de zon heeft hem droog en

zwart gebrand. Het wollige haar is bijna één met zijn

knoestigen kop, waar een paar glinsterende oogen diep in

verborgen liggen, maar waarop een scherpe kromme neus en

dikke breede lippen vooruit komen en de kin achterwaarts

verloopt in een kort kroesig baardje. Een kleine grauwe lap

is om zijne lendenen gewikkeld en bengelt tusschen zijne

beenen; maar zijne belangrijkheid ontleent hij aan het groote

bruine geitenvel dat om zijn glimmende huid geslagen is en

waarvan de pooten nog even te zien zijn; de buik van het

gelooide dier is met drinkwater gevuld en de hals dient als

tuit om uit te drinken. „Ik zou het niet lusten”, denk ik bij

mijzelf en zie, hoe een oud man, trillend op zijne beenen, zijn

mond vooruitzet en zijne lafenis ontvangt; hij is blind, de

arme, hij heeft een tak in de eene hand en de andere houdt

zich klemmend vast aan den arm van een gespierden jongen

,

die voor hem bedelt.

Maar dat alles is niets in vergelijking van de wonderlijke

aandoening, die u bevangt, als het eene vrouw is, die gij

ontmoet. Waarlijk daar komt een grauwe linnen zak aan-

geloopen, schuivend langs den muur; ik lette op, maar kon

zelfs van de oogen en voeten niets bemerken. Zulk eene

verregaande verplichting legt de Koran de getrouwde vrouwen

op; het is niet het zedelijkheidsgevoel, dat aan aller oog het

schoon der vrouwen verbergt, het is het voorschrift van den

Koran, dat de vrouw slechts haar lichaam ontblooten mag

voor haar heer en meester. Zij beweegt zich langzaam tot zij

stilhoudt aan eene, hoe zal ik het noemen, opening, deur of

poort van een huis. In deze donkere diepte liggen een heele
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menigte kinderen als in den grond gezaaid. Het schijnt een

schooltje te zijn en zij blijft aan den deurpost staan om haar

kindje te halen. Zij opent tegen de donkerte der deur den

doek, die voor haar gezicht hangt en het kind heeft haar

spoedig ontdekt, maar niemand anders kan haar gelaat zien,

of het zou de meester moeten wezen, die diep binnen in

met een groote rol papier de orde handhaaft. Er komt even

een hand uit den linnen zak, om het kind vast te houden en

beiden schuiven verder den hobbeligen weg af.

Des avonds is het hier Egyptische duisternis. Onze gids

en onze bediende Mahomet loopen dan voor ons uit met

een lantaarntje. Het mocht wel een tooverlantaarn heeten,

want deze vertoont de dolste en schilderachtigste effecten in

de donkere nauwe straatjes, die wij doorloopen. Onbegrijpelijke

kerels komen plotseling op ons af, hunne beenen zijn verlicht,

hunne koppen vliegen in de duisternis weg over de met

allerlei vreemde schaduwen bewogen straat. Eene wandeling

met Mahomet en den gids, des avonds gewapend met een

lantaarn, levert honderd schilderijen van de allerzonderlingste

verlichting en altijd denk ik om de etsen, die Rembrandt

maakte van de vlucht uit Egypte: Jozef met een lantaarn

in de hand en de herders, die in den stal bij nacht het kindeke

Jezus bezoeken. Dat is het groote van dien wonderman, dat

de natuur zelve zoo dikwijls aan zijne kunst herinnert.

Intusschen zijn dit alles kleinigheden
;
wij gaan nu de markt

van Tanger bezoeken. Ons gezelschap, vijf in getal, zet zich

op muilezels, behalve natuurlijk Mahomet, die met een stok

gewapend als voorlooper, wegbereider, tolk, vredestichter,

ieder oogenblik moet optreden, want de weg dien wij nu

gaan
,

is overvol met allerlei soort van menschen
,
kooplieden

en dieren van allerlei aard, en om naar de markt te komen,

hebben wij de geheele straat door te werken, tot wij weer
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aan eene poort komen, zooals die aan den zeekant, maar het

gedrang en de ophooping van geiten, pakjesdragers, ezel-

drijvers, vrouwen met manden vol vruchten, het warrelt alles

door elkaar en men zendt ons bij de stompen en stooten

nu en dan een vloek achterna. Toen wij een Moskee voorbij

kwamen, waar voor den ingang een groot wit laken hing en

stilstonden om er iets van te begrijpen, dreef Mahomet ons

aan, om niet te verwijlen; het mocht niet, wij moesten

verder gaan. Langs vele uitstallingen, door het donkere

poortje dringen wij op en nu komen wij in eene schel door

de afrikaansche zon verlichte, onafzienbare ruimte.

Het eerste oogenblik maakt iemand duizelig
,

als men daar

aankomt; duizende menschen, men kan over de hoofden

loopen, alles schreeuwt, worstelt en werkt door elkander en

het terrein loopt van de poort beneden, waar wij staan, naar

boven, waar de weg naar Fez is, zoodat het schijnt, alsof die

menigte van boven af op u neerkomt. Er is geen weg, geen

pad te bespeuren en alles duwt en rent tegen u aan; wij

durfden niet verder, maar Mahomet met zijn stok vooruit en

onze gids te paard, terzijde van onze muilezels, beschermden

ons met de kalmte van menschen
,
die aan zulke tooneelen ge-

woon waren en wisten, wat zij te doen hadden, en zoo bewogen

wij ons evenals al de anderen in deze levende menschenzee.

Daar zaten kringsgewijze in groote grijze mantels gewikkeld

de vrouwen uit den omtrek, op den grond gehurkt met de

armen de knieën omvattende; zij hadden allerlei vruchten,

•gevogelte en planten te koop
;
zoodra wij ze aanzagen

,
werden

de doeken tot even boven de oogen gehaald. Eene onafzien-

bare rij schapen, bruine en zwarte
,
stonden naast eene menigte

roodbruine ossen; ook verder groote uitstallingen van tapijten

en kleedingstukken. Vele mannen waren zelf bezig te werken

en te verkoopen, velen fabriceerden in de open lucht, wat

zij ter markt tentoonstelden. Een blauwe rook steeg op in een
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hoek, hoog boven de anderen; het was een koperslager, die

bezig was groote borden met allerlei figuren te söldeeren en

te branden. Daar komt van boven af een Arabier, gevolgd

door vijf-en-twintig kameelen
,
die een plaats zoeken om op de

markt de goederen
,
die hij bij zich heeft

,
af te laden

;
hij komt

na een veertiendaagsche voetreis uit Fez. Even grauw en

grijs, als de grond waarop hij gaat, is ook zijn gelaat, zijn

haar en zijne kleeding, alsook zijne kameelen; allen hebben

die grauwe stofkleur, die op die groote reis, al die dagen

en nachten op hunne huid is ingewaaid. De Bijbel met zijne

herdersverhalen kwam ons dadelijk voor den geest. Het was

Eliazar, die voor Abraham naar de plaats zijner geboorte trok

met kameelen en geschenken
,
om eene vrouw voor zijn zoon

Isaac te halen en waarlijk, had een schilder dat onderwerp te

behandelen, hij zou hier het juiste model van alles voor

oogen hebben. Het deftig gelaat van den karavaangeleider

met zijn doek drie en viermaal om zijn hoofd geslagen, zijn

bedaarde stap en rustige manieren
,
het eenvoudige en ernstige

van zijne kleeding, het was geheel in den stijl. Met een

grooten staf liep hij uit voor zijne wonderlijke hoogbeenige en

langhalzige dieren, die hunne platte koppen met die groote

oogen nieuwsgierig heen en weer bewogen.

Een weinig verder was een laag wit gebouwtje, men zag

niets dan een groot vierkant van witte steen, waarop een

stok met eene vlag was geheschen. Dit was de woning van

een marabout of heilig persoon en deze priester of geleerde,

zooals men het noemen wil, zat voor de opening zijner

woning om de amuletten op te schrijven, die door de hem

omringende menigte gevraagd, en naar ik meen ook betaald

werden. Met kinderlijk vertrouwen in de macht van de heilige

schrifturen gingen en kwamen allerlei personen af en aan

en nauwelijks konden wij den persoon van den heiligen man

zien, omringd als hij was door zijne cliënteele.
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Het vreemdst echter voor ons waren twee improvisators.

Eene ruimte was opengehouden, waaromheen mannen,

vrouwen en kinderen zaten, stonden of lagen, de twee

krijschende mannen in hun midden. Zij zaten tegenover

elkaar en hadden ieder een klein muziekinstrument in de

hand, nu en dan een' toon aangevende. Ons scheen het,

alsof die twee kunstenaars een hevigen woordenstrijd met

elkander hadden. Zij stonden nu en dan op en met geweldige

gebaren en geschreeuw, wierp de een den ander op zingenden

neuriënden toon, allerlei gezegden toe. Geweldig waren de

bewegingen, die zij hunne hoofden deden ondergaan, soms

alsof zij ze van den nek wilden afdraaien, om ze den

tegenstander in ’t gezicht te werpen, dan ging deze wat

achteruit, om op zijne beurt op snerpenden gillenden toon zijn

makker te overtreffen. Hier zag ik weer, dat men meer de

dingen op den bodem, waar zij thuis behooren, zien moet.

Veel had ik daar altijd van gelezen en het afgebeeld gezien,

de reizende zangers en de Arabische improvisators
,
de volks-

dichters in het Oosten. Maar niets er van geeft het leven,

de onstuimigheid en de gebaren dezer Oostersche meistreels

terug; men moet het gezien hebben. Onbeweeglijk zitten

daarbij de liefhebbers uren naar deze geliefkoosde betoo-

gingen te luisteren en wij zelven, die niets van dat alles

verstonden, waren aan de plek gekluisterd en konden niet

ophouden
,
dit zeldzame tooneel midden in die groote woeling

te beschouwen.

Onze gids echter wilde ons weder verder brengen. Mahomet

had eene schromelijke moeite onze dieren en vooral den

ezel, waarop mijn kleine persoon zat, door de opdringende

menigte te brengen. Orde of regel
,
weg of steg

,
scheen niet

aanwezig en met horten en stooten, kwamen wij eindelijk

de hoogte op in de ruimte, ten einde een wandelrit door

het nabijzijnde zuidelijke landschap te maken.
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Geheel in tegenstelling van de drukte en het beklemmende

der markt, was onze omgeving, zoodra wij de hoogte achter

ons hadden.

Met warme, lichte wolkjes doorweven was de ruime hooge

lucht; welriekend kwam ons de geur van planten en bloemen

tegen, die hier menigvuldig in het veld en langs den weg

groeiden; het geheele landschap was als van bloemen en,

hoewel met losse en zandige paden, het was zonder steile

of lastige wegen. Overal aloë’s met de scherp getakte bladeren,

cactussen met hare gedraaide armen
,

daartusschen roode

en gele rozen. Dat alles groeit door den grijzen steengrond

heen en men behoeft geen schilder te zijn, om bij deze her-

innering eene schilderij voor zich te zien, zonnig, frisch en

bekoorlijk. Is dat het donkere Afrika
,

dacht ik. Mij was

het, alsof ik hier eene stille melodie hoorde klinken, eene

schilderij, fraai van lijnen en kleuren. Zoo reed ik in extase

op mijn bedaarden langoor door stille, kleine gehuchten, waar

veel kinderen
,
bruin en naakt over den weg rolden. Mannen

en vrouwen met handwerk bezig
,
of langzaam met bevrachte

muildieren den weg opkomende, of schapen en geiten naar
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hunne nachtplaats geleidende, aartsvaderlijk van karakter.

Alles werd beschenen door de krachtige avondzon, breede

schaduwen werpende over de dalen en glinsterend in het

smaragdgroen der bosschen, waar vogels zongen. Wij hoor-

den den nachtegaal, het begon avond te worden en wij

daalden af naar het strand en bereikten Tanger, zooals wij

aangekomen waren
,

door het bruinachtige zand de zee-

poort door.

Het was mij steeds een raadsel, hoe die woningen hier,

die groote vierkante steenen klompen, er van binnen uit-

zagen. Mij werd steeds gezegd, dat het gevaarlijk was, dat

er niets te zien was en dat men, de vreemde manieren der

bewoners kennende, toch niets te zien kreeg.

Op een morgen wandelde ik op mijn eentje, met mijn

wandelstok gewapend, om het evenwicht te bewaren op de

glibberige en hobbelige straten, toen ik een poort of ingang

zag, waarin eene vrouw bezig was water uit een put te

scheppen. Ik wachtte een oogenblik en toen zij vertrokken

was, ging ik er in en zag eene hooge donkere ruimte, waarin

een groote steenen put geplaatst .was, geheel zooals wij dat

wel afgebeeld zien in de voorstellingen van Rachel en Lea.

Een rad was hoog boven den put aangebracht, waaraan

touwen hingen en een ijzeren haak; alles scheen oud en ver-

weerd, maar het schijnt, dat deze dingen het hier bijzonder

lang kunnen uithouden. Toen ik rondzag, bemerkte ik aan

den anderen hoek in den donker een steenen trap, die naar

boven liep
,

natuurlijk naar vertrekken van bewoners dezer

sombere kluis. Als vanzelf dreef de nieuwsgierigheid mij

trapopwaarts. Het was er erg donker, maar toen ik een eind

ver boven den put gekomen was, werden de treden flauw ver-

licht uit eene kleine opening
,
die uit het dak scheen te komen,

ik hoorde iets sloffends naar beneden komen; maar kon het

niet zien, omdat het een wenteltrap was, maar bij den draai
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dien ik opging, kwam er eene vrouwengestalte naar beneden.

Eene slanke vrouw met eene groote kruik in den arm.

Toen zij mij bemerkte, draaide zij haar gelaat naar den

muur, rukte haastig den doek, die om haar hoofd hing over

de oogen, stortte haastig de trap af en de poort uit. Het was

waarlijk, alsof het een visioen geweest was, dat in die donkere

omgeving mij plotseling was voorbijgegaan. Ik ging verder

naar boven en stond aan het einde der trap
,
waar een gordijn

was, dat zich heen en weer bewoog en waardoor ik onwil-

lekeurig door de opening in het midden zag en gezien kon

worden. Ik stond daar en durfde niet verder, niet wetende,

wat mij misschien te beurt zou vallen, als ik binnentrad,

maar toen ik daar besluiteloos stond te denken, hoorde ik

tot mijne groote ontroering roepen: „Ma mewakschego
?
” in

het Hebreeuwsch, dat ik kende; het was eene zware mannen-

stem, die mij vroeg: „wat zoekt gij hier?” Toen trad ik

naar binnen en zeide op mijne beurt: „Salom adonai salom

allichem onoughi jehudi me eerets Hollande.
”

„Eerets Hollande,” riep hij. „Waar is dat, wat beteekent dat?”

Zoo goed en zoo kwaad het ging, want sterk in het

Hebreeuwsch was ik volstrekt niet
,
trachtte ik den man . .

.

Maar ik moet u vertellen, wat ik zag en wat die man was.

Ik Was eene donkere ruimte binnengetreden, verlicht door

een klein langwerpig horizontaal liggend raampje, dat wil

zeggen, een opengehakt vierkant, dat des nachts of bij ontijden

door een luik gesloten kon worden. Scherp sneed het licht

door het vierkant en teekende zich af op den steenen vloer.

Dicht bij deze opening geschoven, stond eene lange schraag

op schuine pooten en daarover lag een groot wit perkament,

dat bijna geheel de tafel bedekte en met eene rol naar beneden

hing. Daar zat achter de tafel de joodsche wetschrijver met

zijne armen voorover op het perkament geleund en draaide

zijn vorstelijk hoofd naar mij toe; dat hoofd scheen veel te
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groot voor het lichaam
,
dat onder de lage tafel in de schaduw

niet wel te onderkennen was. Het was een prachtig hoofd,

fijn en doorschijnend bleek als albast, rimpels, groote en

kleine, liepen langs de kleine oogen en om den grooten ge-

kromden haviksneus. Een zwart kapje bedekte den witten

schedel en een lange witgele baard lag in groote vlokken

over het beschreven perkament. Hij zat op een soort van

leuningstoel zonder rug en twee krukken lagen naast hem

schuin van den stoel op den grond. Hoe gaarne had ik mijn

schetsboek voor den dag gehaald, de nobele kop met dien

baard, die met dat perkament en het licht van het raam één

was, omsloten door al het donkere van dit sombere vertrek,

maar voor den starenden blik van den wetschrijver durfde

ik mijn voornemen niet ten uitvoer te brengen. Hij wees

mij met trotsch de schoonheid van zijn schrift, de heer-

lijkheid der groote letters en hoe of alles egaal en zonder

lijntrekking geschreven was. Hij nam deftig de groote ganzen-

pen op, doopte ze diep in het zwarte fleschje, dat naast hem

stond en toonde mij toen, hoe hij schreef. Nadat ik hem

mijne bewondering had betuigd, vroeg hij mij, hem zijne

krukken aan te reiken en hij strompelde met mij naar het

open platte dak, dat gelijkvloers met zijn vertrek was. Hier

lagen matten
,
waarop hij zich liet neerzakken en mij ver-

zocht naast hem te gaan zitten. Beide genoten wij toen het

panorama van Tanger, dat onder ons lag, de heuvelen en

de zee in de verte. Zoo zittende met dat vreemde land voor

mij, naast dien langgebaarden oude, op de matten van het

platte dak in Marokko, het gaf mij een gevoel, alsof ik op

dat oogenblik in eene wereld leefde, waarvan ik wel eens

gedroomd had.

Toen stond ik op om te vertrekken, de oude lei zijne handen

op mijn hoofd en met een „jeworechecho adonaiwejismerecho,”

(de Heere zegene en behoede u,) scheidden wij van elkander.
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lAen dag voor ons vertrek uit Tanger lieten onze gids

en Mahomet zich bij ons morgenontbijt aandienen.

„Wat is er te doen Pinto, waarom zoo vroeg?”

„Ik zal het u zeggen, heeren! Indien de heeren naar Fez

willen, zouden wij u dit wel kunnen aanraden.”

Wij zagen onze beide getrouwen ernstig aan. Zooals zij

daar stonden, een aardig contrast. Pinto als altijd, sober en

zindelijk als een Engelschman met zijn hoed in de hand,

Mahomet zijn bruine burnous over zijne vette borst dragend,

met bloote beenen, rollende oogen en witte tanden.

„Is het er mooi,” vroegen wij, „mooi en interessant?”

„Ja,” was het antwoord, „het is er al evenals hier, maar

veel meer nog binnenlandsch Marokko en het is de zetel

van den Sultan en zijn hof.”

„All right!” riepen wij.

„Ja, maar ziet u,” zei Pinto, altijd nauwkeurig, „als u er

toe besluit, moeten wij daarvoor alles in orde maken, het

gaat door de woestijn zoo wat veertien dagen.”

Hier begonnen wij elkander reeds met twijfelende blikken

aan te zien. „Hoe gaat het dan?” „Wel,” was het antwoord,
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„proviand natuurlijk voor al die dagen, daar wordt voor

gezorgd; maar wij moeten ook eene tent hebben, gedragen

door een kameel en zijn drijver, want het is er soms bij

nacht zeer koel en u kunt ook niet altijd op uw kameel of

muilezel blijven zitten . . Ik schrikte bij de gedachte. „En de

hitte bij dag?” „Ja,” zei Pinto, „het is op de open vlakte

vrij heet, maar dat is het Afrikaansche klimaat.” „Ai, ai,”

riep Erens, die weer bang werd om ziek te worden, „dat

is alles goed voor negers en Marokkanen.”

„Ik moet het ook daarom weten,” ging Pinto verder, „daar

ik den Daja om een geleide van twee gewapende Boesoeks

moet vragen, anders zou onze veiligheid gevaar loopen. Er

zwerven altijd benden roovers en leegloopers rond.” Wij zeiden

geen woord. „Voor den terugweg,” zoo ginghij verder, „ook

14 dagen, kunnen wij alles in Fez behandelen. Ik heb die

reis eens heel goed geleid voor een diplomaat met zijne

familie, die bij den Sultan was ontboden.”

Op al deze genietingen echter was geen van ons drieën

voorbereid. „Hoor eens, Pinto,” zei ik eindelijk, „zoodra ik

een opdracht aan den Sultan krijg, zullen wij u alles laten in

orde brengen; voor het oogenblik verzoek ik u te bedenken,

dat wij nu volgens ons program, het verste punt van onze

reis bereikt hebben en weer terugkeeren en daarom wil ik

u iets anders opdragen. Wees zoo goed en tracht drie goede

plaatsen voor ons op de stoomboot te bestellen, die ons

naar Gibraltar voert.”



GIBRALTAR.

welk eene wreede tegenstelling tusschen Tanger en

Spanje, Gibraltar.

Eene Engelsche stad, overal roode Engelsche soldaten met

het schuine petje even op hun hoofd, alle winkels met

Engelsche uithangborden, Engelsche dames en heeren, keurig

gehandschoend en met parasols in fijne rijtuigjes toerend;

amazones en heeren te paard, het was hier en daar een

stukje van Regentstreet. Gibraltar is eene rechtlijnige stad,

aan den voet van de rots en daarboven hoog in de lucht

op die oogenschijnlijk ongenaakbare hoogte ligt de beroemde

vesting, een wonder van vestingbouw, zooals gezegd wordt.

Intusschen het Engelsche militaire leven was niet dat, wat

wij zochten; wij waren naar Gibraltar gekomen, als de beste

overtocht naar het nabijliggend gedeelte van Spanje, om zoo

eindelijk verder op naar Granada te komen. Nu voor de

derde maal gingen wij over zee, naar het tegenoverliggende

stadje Algesiras.
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Algesiras is eene kleine havenplaats aan de Middellandsche

zee, juist tegenover Gibraltar, en als men uit de vesting het

kanonschot lost, dat het op- en ondergaan der zon verkondigt,

en tevens de opening en sluiting der vesting aanduidt, dan

hoort men het gebulder van over zee door het geheele stadje.

Het is aan den zeekant, dat het levendige plaatsje zich het

best vertoont. Koffiehuizen zijn er overal in de open lucht

en de hotels vol matrozen van alle natiën; roode Engelsche

soldaten ook hier, maar slechts als gasten onder de volks-

menigte. Tulbanddragenden uit Tanger, joodsche kooplieden

uit Cadix met hunne zwarte kapjes en lange zijden toga’s
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en vrouwen met sierlijke zijden gewaden, met wijde mouwen

en sluiers. Het was middag, toen wij aankwamen en een

onderkomen zochten. Een krachtige, voortreffelijk gebouwde

pakdrager met gebruinden romp en beenen, had onze geheele

bagage op zijn hoofd en onder zijn arm; wij baanden ons

een weg door al het tumult en onze lastdrager, wien het

zweet tappelings langs zijn romp liep
,
wees ons eindelijk

het huis van den padrone, aan wien wij waren aanbevolen.

Als een Spaansche hidalgo ontving hij ons op de trap en

liet ons niet binnen. Zijn huis was te goed, zeide hij, dan

dat bij eene gelegenheid als de tegenwoordige, eenige kamers

open zouden staan. Wisten wij dan niet, dat het heden feria

was. Hij wees ons wreedaardig en met trots den comedor of

eetzaal, waaf bloemen en kaarsen de vele schotels versierden

en waar geen plaats meer over was om aan te zitten, daar

alles ingenomen was en nog velen moesten afgewezen worden.

Daar stonden wij
;
onze beteuterde gezichten wekten waar-

schijnlijk het medelijden van den opgeblazen herbergier op

,

hij riep ons na en met een deftig gezicht, den vinger op zijn

voorhoofd gedrukt, meldde hij ons, dat hij in de straat, die

een weinig verder de hoogte inging, eene tante had wonen,

die ons waarschijnlijk zou willen herbergen. Geduldig zat

onze Atlas aan de deur op een der koffers en pakte weer

getroost den boel op, om ons voor te gaan naar de aange-

wezen plaats ter inwoning.

Hier voor de deur of liever opening van deze zonderlinge

en bouwvallige behuizing, stond eene flinke Spaansche deern

met gele zijden omslagdoek, zwart dik haar en een rood rond

gezicht; zij was in gesprek met eene verschrompelde oude

juffrouw, die in de hoog opgaande straat met allerliefste

puntige keien geplaveid, heen en weer drentelde. Wij deden,

zoo goed en zoo kwaad het ging, ons verzoek om logies

en werden vriendelijk aangehoord, het verschoten, gekleurd

17
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gordijntje, dat de deur moest voorstellen, werd weggeschoven

en wij gingen met de oude babbelende grijze eene donkere

steenen trap op. De glibberige leuning werd voorzichtig door

ons vermeden en na hoog klimmen, toonde zij ons het ver-

trek; dat was alles, wat zij voor ons drieën had. Welk een

logies! klein en donker met een klein vensterraampje, rood

steenen grond en een morsig uitziend bed, dat scheef stond.

Wat moesten wij hier doen? daar op den grond slapen, uit

het venster blijven hangen
,
of op de twee ongelukkige stoelen

overnachten? Verontwaardigd, zonder samenspreking, stormden

wij weer even hard naar beneden, als wij gekomen waren

en verhaalden onzen sjouwerman, die beneden op de koffers

zat, ons wedervaren. Hoe gelukkig dat geduld en kracht zoo

dikwijls samen gaan, want in plaats van te morren tegen

zijne lastgevers, zeide hij kalmpjes, dat hem dat wel meer

overkomen was, maar nu zou hij ons brengen, waar hij

zeker wist, dat wél plaats zou zijn. Weer de straten naar

beneden
,
gelukkig naar de ruimte en den zeekant. De schrik

,

dat wij in dat donkere moordenaarshol zouden overnachten,

zat ons nog in de beenen. Eindelijk werden de koffers ten

derden male neergelaten voor een wonderlijk hotel
,
een soort

matrozenhuis; voor de deur zat een aantal hunner te spelen

en te drinken. Wij traden de poort, een waar rattenhol,

binnen en begrepen niet, wTaar hier te logeeren viel, maar

Pedrello, onze grootsche leidsman, ging voor en wees ons

in den hoek de trap, die wij op moesten gaan.

Wij kwamen in een allervroolijkst gedoe
,

dat voor de

kermis was aangericht : een lange tafel met gekleurde papieren

bloemen op het witte tafellaken, waar voor onderscheiden

personen gedekt was. Hier sprak ons een als toreador gekleede

jonkman beleefd en vriendelijk aan en zeide, dat wij konden

aanzitten. Dat was dus zooveel gewonnen
,
maar dat was ons

niet genoeg, wij moesten voor den nacht geborgen worden.
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Dat was het zwakke punt. Maar de vlugge kleine man ging

met ons het huis door. Was het een huis, was het een toren

of een kelder? En toch, o wonder! er was voor ons ieder

eene ruimte en een bed.

Gezellig en grappig voor ons was het kermisdiner
; wat ruw

en vreemd, tusschen al die voor ons zoo ongewone kerels en

de ons toelachende, doch niet te begrijpen wijven en meisjes.

Gelukkig liep alles af zonder twist of ongelukken en wij

scheidden behoedzaam uit dit eenigszins gevaarlijk gezelschap.

Met een ouderwetschen blaker met afdruipende vetkaars in

de hand, moede van de vele drukte om ons heen, was het

goed, dat ik het mij toebedeelde vertrek niet behoorlijk kon

beschouwen; ik sliep in zonder mij om iets te bekommeren.

Ik hoorde het kanon van Gibraltar, doch sliep weer in en

toen ik ontwaakte, zag ik, dat een gordijn voor mijn bed

was geslagen om eenige bescherming te geven voor het vroege

licht, dat door het raam kwam, waar mijn bed tegen aan

stond. Nieuwsgierig keek ik naar mijne omgeving. Het viel

mij niet mee; dit was wel de armoedigste kamer, die ik ooit

bewoond had. De deur, die ik meende gesloten te hebben,

stond op een kier, het groote verroeste slot hing er bij met

sleutel en al. Eenige dikke roode balken liepen scheef door

de zoldering, de geheel kale muren hadden blauwe plekken

en verder afgeschilferd grijs met groote gaten waar spijkers

uit gehaald waren, de grond was van roode tegels, maar

zoo gehavend, dat de eenige stoel, die er was, scheef en in

het gruis stond. Waar was het waschgerei? Nu, om mij te

wasschen, kon ik waarschijnlijk naar beneden gaan bij de

pomp en den algemeenen handdoek gebruiken. Hier was niets,

noch onder, noch boven het bed. Gelukkig hadden mijne

kleederen den grond niet geraakt, maar toen ik halverwege

bezig was ze aan te trekken, hield ik op, ik kon niet langer

die afsluiting van het licht verdragen; met kracht duwde



132 ALGESIRAS.

ik het bed van het raam weg en ziet, het armoedige

spookhol, waar ik geslapen had, werd omgetooverd in een

paleis voor Aladin. Het raam, verlost van zijn doek, sloeg

open en gaf toegang tot een balcon met ijzeren hek. Wel

was het balcon verweerd en vol schilfers, wel was het hek

verroest en krom, maar ik had wantrouwend alles onder-

zocht, het was hecht en sterk, den stoel, dien ik zooeven

veracht had, zette ik er neer en daar zat ik, de Middel-

landsche Zee aan mijne voeten, Gibraltar tegenover mij, de

kust van Afrika aan mijn linkerhand, de blauwe bergen van

Spanje verder op en dat alles badende in die heerlijke

atmosfeer, in die reine lucht
;
om mij heen vlogen honderden

zwaluwen in kringen mijn raam in en uit en het gebergte

in de verte en de zee voorop tooiden zich voortdurend in

allerlei kleuren en wolkeffecten. Stoombooten
,
als kleine stof-

feeringen, gingen af en kwamen aan. Zeelieden zongen in de

ra’s van hunne schepen, menscben en karren maakten bewe-

ging en drukte en ik, boven alles troonende, zat daar op

mijn verweerd balcon als een ongenaakbaar overwinnaar, die

dit alles voor zijn eigen genoegen liet spelen en werken.
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JLange, hoog oploopende straten door, strompelend en

draaiend over de slechte bestrating, gingen wij tusschen vele

opgaande kermisgangers het ongeregelde stadje door, dat bij

maanlicht met zijne kleine pleintjes en torentjes een pittoresk

aanzien had. Eindelijk bij eene groote samenstelling van tenten

en kraampjes van allerlei aard, kwamen wij op het terrein.

Het scheen wel een groote, lange balzaal, waarvan de zolde-

ring gevormd werd door honderden groote en kleine lampions

;

toch was het in de open lucht
;
men zag de hoornen en voelde
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het zachte gras onder de voeten en het licht van maan en

sterren schoot somtijds tusschen de heen en weer waaiende

ballonnetjes. Dat was een ruime en frissche kermisboel, de

menigte verdrong zich om Afrikaansche goochelaars, Ita-

liaansche zangers en grappenmakers; glaasjes vol zoetigheid

stonden klaar op tafeltjes onder een afhangend zeil en daar

waren gebakjes bij hoopen. Waar was hier dat gemeene

dringen, dat weerzinwekkende geschreeuw, dat onze ker-

missen tot een dolhuis maakt. Ouden deftig, jongen vrolijk

babbelend en lachend, wandelden hier de inwoners van het

stadje en vele vreemden en boerenmenschen uit den omtrek.

Onder allen was eene niet jonge dame van zeer opvallende

kleeding en manieren, doch schoon van gelaat en proportie,

die even als Phédre door twee keurig gekapte en gekleede

gezellinnen geleid werd. Het drietal was zulk een eenige

vertooning, dat mijn zoon en ik beiden de schetsboekjes

voor den dag haalden en een omtrekje begonnen. Tot onzen

schrik bemerkte zij het, toch bleef zij vriendelijk en glim-

lachend stilstaan, maar de opdringende wandelaars maakten

het haar moeielijk en groetend met eene breede handbeweging

zwaaide zij verder. Dit nu was eene beroemde actrice en

danseres uit den omtrek met hare suivantes.

Wij wandelden in de verte dit drietal na. Onder een baldakijn

,

die voor een tentje geplaatst was, hielden zij stil, stoelen

stonden hier haar op te wachten
,
de menigte maakte rondom

een ruimen kring, de drie vrouwen namen plaats en werden

hoffelijk door eenige heeren van wijn en koekjes voorzien.

Een oogenblik slechts. Twee sierlijk met linten aan hoed

en knieën uitgedoste kerels met guitaren en castagnetten

,

plaatsten zich achter haar en speelden een air de danse. Toen

stonden de drie vrouwen op, omhelsden elkander en voerden

een dans uit, zooals ik in Madrid op het feest van San Isidro

gezien had, maar hier had de dans nog veel meer beteekenis,
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meer stijl, meer karakter, het was een dans en een mimische

vertooning tegelijk; niet met de voeten alleen werd gedanst,

met handen en armen, met oogen en hoofdbewegingen

werd gedanst. Het sierlijk gekapte hoofd van de groote

danseres in het midden, was als het ware het hoofdsujet,

dat te bewonderen viel
;
zoo hief zij hare oogen in verrukking

ten hemel en bukte zich dan weer, alsof zij een schat uit

den grond had op te halen. Zwierend omdraaiend, links en

rechts groetend, trippelend in honderd pasjes voor en achter-

uit, scheen zij zich te verdubbelen
;
bloemen strooiend, waaiers

in de lucht werpend en weer opvangend met ongekende

vlugheid. Zoo was deze echt spaansche danseres
,
de lieveling

der omliggende dorpen; men juichte, klapte met handen en

voeten en omringde haar na afloop met allerlei ververschin-

gen, cadeautjes en aardigheden.

Inderdaad deze feria geleek meer op eene soirée bij deftige

lieden, dan op eene kermis, maar het was dan ook eene spaansche

boeren-feria. De deftigheid en ingetogenheid is den Spanjaar-

den aangeboren. Alleen bij uitbarstingen van haat en wrok

zijn deze menschen even gevaarlijk, als de meeste Zuid-

landers, die schielijk besloten
,
tot uitersten overgaan. Er waren

hier dan ook slechts in de verte eenige alguazils te paard

op te merken
;

alles danste en zong in groepen en de clowns

op hunne planken deden de boerenmenschen verbazen en

lachen. Na hier en daar wat geproefd te hebben en de kunst-

matige allée eenige malen te hebben doorgeloopen, gingen wij

de afdalende straten af naar den zeekant terug en bij het

naar bed gaan in mijn armoedig vertrek verheugde ik mij

reeds op het kanonschot, dat mij den anderen morgen weer

op mijn balcon zou brengen.

Des andren daags was het de dag, dat hier in Algesiras

ter eere der feria een stierengevecht zou gehouden worden.

Voor ons echter was dit niet aanlokkelijk, want om zoo iets



136 DE FERIA.

herhaaldelijk bij te wonen, daar moet men Spaansch voor

voelen; wij meenden, dat wij er genoeg van hadden en

snoerden onzen ransel, om alweer verder te trekken en wel

om van Algesiras, het laaggelegene visschersdorp, naar Ronda

hoog in de bergen op te gaan.

Het gaan naar het spoorstation was de lange wandelweg

wel waard; aan den zeekant was groote bedrijvigheid van

aankomende en wegstoomende booten, roeiers met vlaggen

en wimpels opgesierd, zongen op de maat der riemslagen;

eene drukke menigte in feestdos wandelde in den mor-

genzon. Een oogenblik bleef ik staan, want toen wij een

eind verder waren, waar het onbewoond en stil was, stond

op eene hoogte eene vrouw met een kind op den arm, ver

uit naar zee ziende. „Vooruit toch! wij verzuimen den trein,

als gij zoo blijft talmen,” riepen de anderen, „gij ziet dat-

zelfde bij ons immers zoo dikwijls . . .
.” De beschuldiging

was waar. Herhaaldelijk had ik ditzelfde gezien en hoe dik-

wijls op doek gebracht en toch, al was het precies hetzelfde,

ik kon niet genoeg krijgen van een verschil te genieten

tusschen daar en hier. Bij ons de figuren toegestopt van

boven tot onder, voor de kou, den wind en den natten

grond, grijze duinen er om heen, grijs de zee en de regen-

achtige lucht. Hier waren vrouw en kind slechts schamel

bedekt; het zwarte haar woei langs de slapen en een bruine

wollen lap bedekte ternauwernood het naakt van vrouw en

kind; en dit figuur stond op eene verhevenheid als een

beeld dat met zijn voetstuk één is en deze kwam uit tegen

een achtergrond van teere agaat-blauwe bergen, wazig en

fijn, terwijl de voorgrond warm en zonnig was. Eeuwig

hetzelfde in duizend verschillende vormen, dat is het; noode

ging ik verder, maar de trein is hier, zoo als overal in den

omtrek, niet vlug en wij kwamen bijtijds. Vooruit ging het

de hoogte in
,
langs groote hoogvlakten

,
waar niets groeide

,
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doch van tijd tot tijd een zilveren waterstroom naar beneden

gutste.

Tegen den middag, warm en vermoeid, kwamen wij aan.

Geen omnibus, een pakdrager was voldoende. Niet ver van

den spoorweg was de hoofdstraat, waar ook ons hotel (een

rare naam voor een stal met boerenwoning) gelegen was.

Het stadje lag te bezwijken onder de zon, alle vensters

waren gesloten, de witte muren weerkaatsten het zonlicht

tot verblindens toe, geen mensch of dier was te zien, alles

verborg zich voor den algemeenen vijand en ook wij gingen

onze fonda binnen om wat adem te halen en in de schaduw

uit te blazen. Tegen den avond werd het beter; wij durfden

uitgaan tot het etensuur, dat hier zeer laat is, om ons wat

te verzetten en zóó gingen wij bij avondstilte in de Alameda

wandelen.

18
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Het was een stille en wonderschoone avond, zooals men

dien bij ons niet kent; de hitte had plaats gemaakt voor

eene aangename weldoende warmte, de lucht was rood van

goud, besprenkeld met kleine azuurblauwe wolkgestalten

,

de begroeide vooropstaande bergtoppen stonden met diep

donker groen tegen den gloed der ondergaande zon. Onze

wandelplaats had als verste punt een hooge vlakke rots,

waar een groot ijzeren hek was aangebracht om niet in de

diepte te storten. Daar vlijden wij ons neer. Ver beneden ons

langs afhangende gronden, lag het dal; groote, breede scha-

duwen bedekten de kronkelende voetpaden, met zacht ge-
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druisch snelde een bergwater naar beneden, een glinsterende

lijn teekenende in deze donkere vallei. Daar verscheen voor

onze oogen met wijd uitgespreide vlerken, een arend. Met

scherp gekrijsch maakte hij groote kringen om zijn nest,

dat slechts weinig van onze zitplaats verwijderd kon zijn;

het moest zijn nest zijn in die diepe kloof daar, bij de afhan-

gende struiken; hij werd dan ook spoedig gevolgd door

een tweeden arend en drie jongen. Eerst schenen allen zich

in een cirkelgang te vermeiden; toen stegen zij hoog op,

tot over het verste punt, dat wij gewaar konden worden

en verdwenen eindelijk ver uit ons gezicht. Het werd stil

en reeds donker om ons heen en wij wandelden naar onze

boerenwoning terug om ons middageten te gebruiken. Aan

tafel waren nog eenige andere gasten; de gele landwijn werd

zeer geprezen en gedronken en bij het licht der kaarsen werd

veel gesproken en werden zeer vele cigaretten gerookt.

Een der gasten aan tafel was een duitsch handelsagent,

een aardig verteller, een geroutineerd reiziger en sportsman

en na den eten drentelden wij te samen de hoofdstraat op.

Dat was nu een geheel andere vertooning dan bij dag. De

doodsche stilte had plaats gemaakt voor een gezellig ver-

keer, want niemand behoefde meer te schrikken voor de

hitte van den dag, hoewel de muren er nog van gloeiden.

Jonge vrouwen en meisjes wandelden gearmd en druk pratend

de straat op en neer; voor de meeste huizen zaten de be-

woners om lucht te scheppen, sommigen in teekenachtige

groepjes bij een kaars kaartspelende, of in gesprek met voor-

bijgaande vrienden zich onderhoudend.

Wij hadden het druk genoeg met naar de voorbijgangers te

zien en gingen voor de deur eener herberg zitten. In Algesiras

,

vertelde ik, heeft mij iemand gezegd: „daar in Ronda! alte-

maal messentrekkers en twistzoekers, paardendieven en zak-

kenrollers;” maar onze reiziger wilde er niets van hooren.
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„Dit volkje in Ronda,” zei hij, „ken ik zeer goed. Er wordt

hier veel handel in paarden gedreven en dat is een vak,

waarin van alles voorkomt, gauwdieverijen en twisten; ook

is de armoedige bevolking hier slim en bij de hand, toch zijn

velen daarentegen naief en kinderlijk. Een mijner kennissen

hier, een oudachtig heer, maar van dat stevige ras, zooals dat

veel hier in de bergen gevonden wordt, vertelde mij eens,

hoe hij een oom was gaan bezoeken, die prior is van een

afgelegen kloostertje in de buurt. Hij had wat haast om te

huis te zijn en ging daarom niet den gewonen weg, dien hij

anders door het gebergte neemt, maar een anderen, die hem

korter scheen. Toen hij goed en wel een eind ver geloopen

had, zag hij, dat hij het rechte voetpad niet meer kon vinden

en zat te denken, hoe nu terug te keeren. Hij keek rond en

werd een meisje gewaar, dat op den rand van een groot

rotsblok zat steentjes te werpen in het water dat met groot

gedruisch van boven uit het gebergte naar beneden stroomt.

Dadelijk ging hij op haar af; het was een mooi kind van

zoo wat zestien jaar, dat in een mand van alles bij elkaar

had, wat zij op den weg had opgeraapt: vruchten, hoefijzers,

lappen, zoowat van alles. „Quirida,” riep hij, „gij weet

misschien hoe ik hier den gewonen weg naar de stad kan

vinden.” Het meisje zag hem uitvorschend aan met haar

groote ravenoogen. „Bonito, senor! gij moogt de heilige

maagd wel bedanken, dat gij mij gevonden hebt, want het

is voor u niet te vinden, het is een draaikolk waar gij niet

uitkomt.” „Kom, kom,” zeide de oude knorrig, „zeg nu

maar gauw de richting van den weg en Vaya con Dios!”

„Vaya con Dios?” herhaalde het meisje, „voor drie pesetas

wijs ik u dadelijk den weg.” „Drie pesetas,” zeide de andere,

om mij den weg te wijzen; ik verdwaal liever honderdmaal,

dan daarvoor geld te geven; ik zal het wel dadelijk zonder

je hulp vinden,” en zoo was het ook. Hij zocht een weinig,
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liep den berg om en vond eindelijk waar hij wezen moest.

Toen hij in de stad aankwam, was er op de markt groote

drukte; er waren verscheidene paarden, die gemonsterd

werden, veel geschreeuw en drukte van paardenkoopers met

zweepen en stokken.

In dat gedrang voelde hij, dat in het voorbijgaan iemand

tegen hem aanliep en verder ging; hij zag toen hetzelfde

meisje uit het gebergte, dat hem lachend met de hand toe-

wuifde en groette. Hij deed echter alsof hij haar niet kende

en wilde niets van haar weten
;
maar toen hij bij zijne woning

gekomen de poort van zijn woonhuis wilde ingaan, stond

waarlijk het figuurtje met de zwarte haren en bloote voeten

weer voor hem. Zij hield een zakportefeuille in de hoogte

en zeide: „Caro sehor, dit hebt gij laten vallen, mag ik het

u teruggeven?”

„Laten vallen,” riep de oude, „die hebt gij mij ontrold,

gij sluwe feeks.”

„Gij ziet immers, Bonito sehor,” riep het meisje, „dat ik

ze u terug geef, ik heb er niet eens ingekeken. Nu denk

eens barmhartig over mij,” zeide zij met haar hoofd op den

eenen schouder, „wij hebben elkander nu driemaal mogen

ontmoeten; denk eens, ik heb een blinden vader en eene

zwakke moeder, vier broertjes en zusjes, die veel eten en

niets inbrengen, en dan,” zeide zij, langzaam naar den grond

ziende, „ik heb ook een beminde en die heeft mij laten

zitten en daarom zat ik zoo treurig heden-middag te kijken.”

Toen stak zij haar kleine handje met zulk een koddig gebaar

naar den ouden heer uit, dat hij wel niet anders kon, dan

er eene peseta in te laten vallen en haar terwijl hij naar

binnen ging: „Vaya con Dios” toe te roepen.”

Deze en nog andere verhalen, sommige van misdadigers

en dieven, gingen mij door het hoofd bij het binnentreden

van onze onherbergzame herberg. De man, die mij met
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een tinnen blaker en walmende kaars voorging, naar mijn

slaapvertrek, was nu juist niet geschikt om mijne vrees-

achtige verbeelding te doen bedaren. Een ware struikroover,

dacht ik, als ik zoo zijn vaal geel gelaat met krommen

rooden neus gewaar werd; zijn vet grauw haar was op zijn

hoofd als geplakt en kort afgeschoren. Het heertje was in

zijn hemdsmouwen zonder verdere kleeding dan een nauw

gestreepte pantalon en liep op bloote voeten. Mijn kamer

was ook al niet vroolijk; een heel groot en somber vertrek,

er stond een ijzeren bed, waar wel drie mannetjes van mijn

breedte in weggeborgen konden worden, roode achtkante

tegeltjes bedekten den vloer; andere meubels waren nergens

te vinden. Toch zag ik nog naast mijn bed twee schilderijen

hangen; ik lichte ze bij met de kaars en bij het trillende

licht zag ik, dat het heiligenprenten in kleur waren. Daar

was onze lieve maagd in paarsch-blauw gehuld, die in een

oranjegele lucht zweefde, en de andere was Petrus met het

zwaard in de hand, in eene helroode draperie gewikkeld; de

Berlijnsch-blauwe achtergrond moest eene grot voorstellen.

Bij het uitkleeden zag ik, dat er een heel groot raam was,

waardoorheen ik de donkere lucht gewaar werd; de berg-

wind floot langs onze woning, overal hoorde ik krakende

en bibberende geluiden; mijn deur was ook nog open, er

was geen sprake van ze behoorlijk te sluiten, ze was zeker

in jaar en dag niet gesloten en ik kon het slechts zoo ver

brengen
,
dat ze op een kier stond. In Gods naam

,
dacht ik,

ik leg mij neer onder de bescherming der heiligen, die naast

mijn bed hangen en ik lei mijn hoofd neer met de gelaten-

heid van iemand, die bereid is zijn lot te ondergaan. Nog

even hoorde ik een hond aan mijn deur snuffelen
,
maar toen

sliep ik in en tot mijne groote verbazing heb ik dien nacht

uitstekend gerust. Vroeg in den morgen echter werd ik ge-

wekt, niet door roovers, die mij op de keel zaten, maar
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door het schelle licht, dat door het onbekleede groote raam

vlak voor mij mijne oogleden ontsloot.

Deze vensters in Ronda zijn bijzonder groot en laag bij

den grond, baiconachtig uitgebouwd; zij zijn met groote

ijzeren staven van buiten voorzien, waarin hier en daar

deurtjes zijn aangebracht, waardoor men spreken kan met

wie daar buiten is; ik ging er in zitten, opende de getraliede

deurtjes en de heerlijke frissche berglucht stroomde naar

binnen. Welk een stilte, eene rij witte lage huisjes voor mij

en daarboven, de hooge grijze rots begroeid met afhangende

planten en mossen en nat van den morgendauw.

Wij werden weer door onzen bloothoofdigen en bar-

voetigen reus bediend bij het ontbijt met chocolade en droog

brood; de boter en kaas en de gele wijn, die optafel stonden

werden door ons niet aangeraakt daar reuk en smaak ons

zoo vroeg in den morgen tegenstonden, maar de chocolade

is bijna overal goed en het harde brood wordt er inderdaad

wel een weinig weeker van. Wij hadden heel wat gegeven

voor een goeden kop thee, maar de opwekkende berglucht

vergoedde alles.

Met twee muilezels en een ezel met vrouwenzadel voor

mij, stond onze gids ons voor de deur op te wachten. Nu
ging het voorwaarts het gebergte in. Onze vroolijke kara-

vaan werd hoe langer hoe stiller, want wij gingen van een

zeer steile hoogte naar beneden. Ik als hoofdpersoon werd

door den gids nu en dan door zijn vaste hand in het zadel

gehouden; de weg is niet alleen steil, maar hij rolt met ons

mee naar beneden; heele brokken steen vliegen links en

rechts en rollen een eindweg ver, om met een doffen plomp

in de diepte te vallen, maar met het oog omhoog en het

hart naar boven was het toch verrukkelijk dit wonderschoone

berglandschap te genieten, vooral toen ons pad aan den

rand van eene hooge rots langs een bruischend water liep,
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dat van bovenaf kronkelend in vele bochten naar beneden

klotste. Duizelig van het licht en den moeielijken weg, kwamen

wij op eene groote en breede vlakte terecht. Hier stegen

wij af en lieten onze beesten grazen van het korte gras, dat

hier en daar tusschen de steenen groeit. Cigaretten werden

opgestoken en op ons gemak genoten wij het hooge en

ruime panorama.

Wij hoorden het ratelen van een watermolen in de verte.

Mijne jonge reismakkers verlangden zeer dien eens te gaan

zien. De gids zei er wonderen van, maar hij durfde sehor

padre niet aanraden, over al die steenen en hekken te klau-

teren. Wat mij betrof, ik vond het hier mooi genoeg. Met

hun drieën
,

de gids vooraan
,
gingen zij dan den molen

bezoeken en zouden dadelijk terugkomen.

Daar zat ik nu alleen in de groote stille uitgestrektheid;

ik hoorde het geratel van den molen
,
het stroomen van het

water, het gegons van kevers en torren; vlinders vlogen om
mij heen, hagedissen kronkelden over de steenen. Geheel

alleen in die woeste eenzaamheid bemerkte ik, dat ik geen

held was; ieder geluid of beweging deed mij schrikken, het

blaffen in de verte van honden en het opvliegen van vogels.

Daar kwam zoo waarlijk een groote bruine arend vlak boven

mijn hoofd uit eene rotsspleet vliegen, eenige kringen be-

schreef hij hoog boven mij, ik greep mijn stok alsof ik

werkelijk daar iets mee had kunnen uitvoeren; gelukkig

echter als prooi scheen ik hem niet te bevallen, hij spreidde

zijne groote slagpennen wijd uit en met een snelle vaart

vloog hij verder. Daar zat ik weer te turen, altijd alleen, de

tijd viel mij wat lang, zij hadden al terug kunnen zijn. Weer

hoorde ik iets anders beneden mij, het was nu het kleppen

van een klokje, zooals dit door de voorste eener kudde ge-

dragen wordt; zoo was het ook, bruine en zwarte geiten,

gevolgd door hun herder kwamen de hoogte op, waar ik
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was een stevige knaap, die geheel in de kleur van zijn vol-

gelingen was. Zijn dikke, vroolijke kop was bruin, zijn kort

lederen buis evenzoo en zijn pantalon en schoenen waren

van zwart geitenleder. Toen wij het gewone morgengroetje

gewisseld hadden, liet zich de wel wat sterk riekende jongen

zeer gezellig naast mij neer; wij konden elkaar niet best

verstaan
,
maar ik haalde wat cigaretteri voor den dag. en

bood ze hem aain. Maar er was geen vuur ! . . . Nada
,
nada

,

riep hij, ging naar een der losliggende hoopen steen, zocht

nu een stukje droog gras, dat hij er tusschen stak, en in den

tijd van een oogenblik waren wij geholpen. Ik beduidde hem

,

dat ik het knap vond, dat hij zoo handig vuur kon maken.

Toen stond hij weer op, liep zoekend een eind verder en

kwam terug met twee stokjes; hij liet ze mij zien, maar ik

begreep nog niets. Nu spreidde hij daarover een klein hard

19
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grassprietje en begon er op te fluiten, dat het gilde tot in de

verte. Daarna nam hij zijn stok en met een zwaai wierp hij

hem zoo hoog in de lucht, tot hij bijna onzichtbaar werd en

ving hem toen bedaard en rustig weer op. „Dat is goed,”

beduidde ik hem
, „ als de arenden op uwe kudde afkomen

;

”

hij maakte een gebaar van angst en schrik
,
toen hij begreep

,

dat ik een arend bedoelde en maakte het kruisteeken op

zijn borst. Zoo was deze jonge knaap eene goede verpoozing

voor mij en als zijne geiten mij wat al te na kwamen, nam

hij zijn stok en liet hen allerlei sprongen maken . . . maar

met dat al zat ik nog altijd te wachten op hen, die komen

moesten. Reeds had ik het plan opgevat om met mijn jong-

gezel achter zijn dieren mee naar boven te sukkelen, toen

ik eindelijk de mij welbekende stemmen hoorde en het drie-

manschap weer voor mij stond, luid roepende over al het

moois, dat zij gezien hadden. Zij begrepen volstrekt niet,

zooals dat altijd het geval is, dat zij te lang waren wegge-

bleven. Ik bromde zoo wat binnensmonds; maar de leven-

digheid, die zij meebrachten en het koddige, onverstaanbare

afscheid van mijn herder brachten mijn humeur weer in

orde. Zingend en vroolijk ging de stoet recht door naar

boven en toen wij weer op den rotsgrond, waarop Ronda

gebouwd is, waren aangekomen, stegen wij af en staarden

met voldoening langs den berg naar beneden, wiens steile

wanden ons zooveel moois hadden doen zien.
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Des anderen daags weer vroeg in den morgen stond een

waggelende omnibus met vier muilezels voor de deur om
ons naar den ijzeren weg te brengen, — want nu zouden

wij nog het schoonste deel onzer reis aanvaarden: Granada,

het Alhambra, de Siërra Nevada. Slechts een korte overtocht,

maar zooals hier gewoonlijk met veel oponthoud' en lang-

zame voortbeweging. Wat erger was, het regende, ja de

lucht zag grijs en onderweg krulden de wolken al dichter

en dichter om elkander heen.
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Bij onze aankomst in Granada werden wij begroet door

donderslagen en stroomenden regen. De weg naar ons hotel

was wederom een reisje op zichzelf; de stad ligt in eene

kom, aan den voet der omringende bergen, maar het Al-

hambra-gedeelte is hooger op. Ver boven de laag gelegen

stad, voert een hooge weg daarheen. Het is eene breede,

goed onderhouden weg, aan weerszijden met hooge olmen

begroeid en hier zijn twee uitmuntende hotels voor den

toerist, die zich eenige weelde veroorloven kan. Heerlijke

kamers stonden ons ten dienste, ik had eén ruim en goed

gemeubeld vertrek met uitzicht op het gebergte en een

slaapsalon, dat het krachtige groen van den tuin te zien gaf.

Ik wierp de ramen wijd open; een bliksemflits, gevolgd door

een donderslag, verwelkomde mij in mijne nieuwe woning.

Beneden in den comedor zaten onderscheidene Engelsche

reizigers, jonge dames en heeren; men onderhield er zich

angstig over, wat het onweer ons zou geven, maar de vroolijk

opgesierde oberkellner, haastig en druk, meende zeker te zijn,

dat het maar een malo momento was, een voorbijgaande

bergstroom
,

die hier gewoonlijk de atmosfeer regelde.

„Morgen zult gij wat zien,” zei hij. Groote gerustheid voor

ons drieën .... konden wij dan het Alhambra bij grijze lucht

en regen genieten ?

De oberkellner werd des anderen daags toegejuicht. Helder

weer, blauwe lucht, alles schitterde in de zon.



HET ALHAMBRA.

Luchtig gekleed, met cigaretten in den mond en gewapend

met onze lange stokken, togen wij op naar het Alhambra.

De breede weg, die van beneden naar de hotels leid, gaat

door en brengt u als vanzelf naar het hooge punt
,
waar het

moorenpaleis zich bevindt. Die weg, dat is het wel wat

men zich van Granada droomt, een zacht glooiende, breede

bergweg; aan weerszijden hooge statige hoornen, waartus-

schendoor het verre landschap voortdurend afwisselt. Onder

uwe voeten, naast en boven u, spartelt het water, dat uit

de sneeuwtoppen naar beneden ruischt en zich vereenigt om
gindschen berg heen in den stroom der Darro. Eindelijk

wordt onze weg voor een groot gedeelte versperd door een

hoogen en breeden muur van roodachtig gebakken steen.

Hier is de eerste muur van het veel ommuurde paleis ....

Een kleine poort geeft toegang en wij betreden een groot

fraai aangelegd park
,
dat als voorhof dient van het Alhambra.

Bij eene groote waterfontein
,
dicht bij dezen ingang, wordt

gij op Spaansche wijze onthaald op een groot glas bergwater

met een glaasje anisette. Nu ziet gij eens rond, hier is

eigenlijk een vesting met torens en schietgaten
;
daar voor u
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staat weer eene hooge, roode muur, dat zal het Alhambra

zijn
,
maar . . . wat is dat zware gebouw ter zijde

,
dat een

Europeesch paleis in ruïne is? Het is eene historische treu-

righeid. Karei de Vde wilde tegenover het „wonder der

wereld” een paleis stichten, dat dezen kunstbouw zou over-

treffen, maar het is niet voltooid; gehavend en veronacht-

zaamd staat het daar, als een bewijs van de smakelooze on-

gevoeligheid en tirannie van sommige vorsten uit dien tijd.

Waarschijnlijk is een gedeelte van het Alhambra er voor

weggebroken en thans is de ruimte, die het Alhambra om-

geeft, er grootendeels door bedorven.

Maar het gezicht op het Alhambra zelf, stelde ons nog

meer te leur, die kale, vaalroode muur en wij hadden eene

prachtige facade verwacht. Wij zeggen niets en gaan den

ingang binnen. Het is een groote poort
,
die op zich zelf weer

een gebouw is en als verdedigingspunt is ingericht, van

beneden naar boven loopend. Zoo zijn wij dan in het ge-

bouw en staan stil om eerst een overzicht te hebben. Maar

dit overzicht is moeielijk, daar wij door allerlei details worden

afgetrokken. Alles doet zich aan ons oog kleiner voor, dan

wij gedacht hadden, wij staan in eene galerij door kleine,

zeer dunne marmeren pilaartjes opgehouden, die een lang-

werpig, open vierkant omsluit, in het midden uitgegraven

voor een waterbassin. De muren zijn vol figuratieve teekens,

allerlei versieringen, die vroeger waarschijnlijk gekleurd waren;

Arabische letters moeten spreuken uit den Koran aanduiden,

die betrekking hebben op regeering en volk. Van de eene

gaanderij gaande, komt men weer in andere, groote en kleine

,

waarvan sommige verrassende doorkijkjes geven naar het

gebergte of in andere zalen en ruimten. Alle hebben andere

versieringen en andere spreuken. Een der merkwaardigste is

die, waar de beroemde Leeuwenfontein staat; alles schijnt

van wit stuc en met marmersteenen ingelegd, vooral de
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zolderingen
,
of liever lage gewelven

,
zijn opvallend uitvoerig

van bewerking, soms alsof alles van fijn kantwerk is, of als

afhangende sluiers.

Wij zien elkander eenigszins mistroostig aan. Wij geloo-

ven nu, dat om dit wonder te genieten, men architect,

oudheidkundige of geschiedvorscher moet zijn; maar voor

ons, die slechts als onkundigen hier ronddwalen, geeft het

niet, wat wij verwachten. Wel zijn hier schoone opeenvolgingen

van pilaren en gaanderijen; wel zijn hier de waterbassins,

waaromheen platte banden voor bloemen en planten; wel

zijn hier overal, waar men zich wendt
,
versieringen vol kunst,

maar .... dit is het groote maar : de kleuren der arabesken

en letters zijn uitgewischt, de fonteinen springen niet, er is

geen water in de bassins en in de smaakvolle platte lijsten

er omheen ligt, in plaats van de daar behoorende bloemen

en planten, een bruin iets, dat veel op turfmolm gelijkt;

de Oostersche platte daken zijn door Spaansche daken met

roode tegels vervangen; merkbaar loopt hier en daar een

stevige ijzeren bout langs de sierlijke architraaf, om ze voor

het instorten te behoeden. Nergens is een bank of rustplaats

aangebracht, want de vroegere bewoners hadden matten op

den grond gespreid om daarop te verpoozen, of lage divans

om hunne maaltijden te nemen.

Verbeeld u, dat gij een huis huurt, dat u zeer heeft

bevallen; gij hebt gezien, hoe de bewoners er gezellig in

huisden en alles in volle fleur en gebruik was. Nu komt de

dag, dat gij er in zult trekken en gij schrikt er van, hoe nu

deze woning er onherbergzaam uitziet; de vertrekken zijn

slechts ruimten geworden, alle sporen zijn gebleven van

schennis aan muren en vloeren en er zijn maanden, soms

jaren noodig, voordat een geoefende hand dit huis weer het

aanzicht geeft van wat het u vroeger deed.

Nu bedenk eens, — dat fraaie overblijfsel van Arabische
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kunstvaardigheid is sedert eeuwen door zijne moorsche be-

woners verlaten en niemand na hen heeft het ooit weer

bewoond
;

bedenk
,

dat er honderden onverschilligen in die

lange tijdruimte op afkwamen, er gedeelten van afbraken,

of voor allerlei doeleinden gebruikten. Wat moet er over-

blijven dan de constructie en de verbeelding van den bezoeker

!

Ik ging een oogenblik bij een der pilaren zitten, op den

marmeren rand van een der droge waterbakken. Welk een

ongelukkig effect, dacht ik, maakt dit schoone gebouw op

mij. Het is, alsof ik een verre reis maakte om eene veel

bewonderde vrouw te bezoeken; gij klopt aan, het is alles

stil; gij wordt binnengelaten en vindt een lijk: het edele

hoofd ligt daar, maar de vriéndelijke oogen zijn gesloten

,

de mond opent zich niet meer, het wonderschoone hoofd-

haar, dat, glansrijk gekapt en met bloemen omkransd, een

ieder opgetogen hield, ligt thans ordeloos langs de schou-

ders; gij kunt nog de heerlijke lijnen van hals en boezem

bewonderen, maar het lichaam ligt kleurloos en onbeweeglijk

voor u, en eerder dan in bewondering te geraken over

zooveel schoons, zult gij in jammerklachten uitbarsten om
de levenskracht, die al dat schoons wist te bezielen en nu

voor goed is weggevaagd.

Zoo zat ik lang met mijn hand onder het hoofd te mij-

meren in het Leeuwenpatio. Ik keek eens rond en dacht:

waar zijn de zangvogels, die zich moesten nestelen in het

omringend groen? waar zijn de vloermatten om op te bidden

en de lange turksche pijp om uit te rooken? waar de wapen-

rekken en schilden met banieren en pluimen? Niets van dat

alles is hier te vinden; de kale muren staan daar verbleekt

en ontkleurd
,
en met hunne spreuken zijn ook de versieringen

bijna onzichtbaar geworden.

Er moest nog meer bezichtigd worden
;
eene kleine donkere

trap bracht ons beneden naar de badkamers. Wanneer hier op
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een satijnen divan de schoone Scherazade ligt, niet zooals

nu, dat alles kil en vunzig is, maar riekende naar myrrhe

en gekruide olie, dat moet schoon geweest zijn. Dan, door die

leidingen, stroomde zeker welriekend water in die marmeren

badkuipen en de moorenkoning, die hier op zachte pantoffels

binnentrad, terwijl in het kleine orkest boven in den muur

aangebracht, eenige eunuken eene zachte muziek doen hooren,

om zijne komst aan te duiden, dat moet alles verrukkelijk

geweest zijn; maar wij
,

de nuchtere bezoekers met onze

reisschoenen
,
die hier onbehoorlijk klotsten

,
met onze stokken

en brillen, wat doen wij hier? Wij zien naar de open rosetten,

die kunstig bovenin zijn gebeeldhouwd en het licht van boven

laten binnendringen. Wij reikhalzen weer naar dit licht en

verlaten spoedig deze ondergrondsche keldertjes, om liever

nog eens met aandacht de kleine vertrekken boven te be-

zoeken en waar men vreemd opziet naar de verrassende

perspectivische lijnen en richtingen, die dit raadselachtig ge-

bouw aanbiedt. Ik zeg raadselachtig
,
want het is thans on-

mogelijk te zeggen, waar dit gebouw voor diende of liever,

hoe het gebruikt werd. De zaal, die men noemt die der ge-

zanten
,
die der twee zusters

,
of met de leeuwenfontein

,
niets

kan u het leven der bewoners voor uw geheugen brengen;

men staat overal stil om kleine details te bewonderen en

kunstig aangebrachte versieringen van nabij te beschouwen.

Toch is er een klein vertrek, dat men bereikt als men de

bovengalerij ten einde loopt; het heeft den schoonen naam

el mirador de la Reina, — het boudoir der Koningin —
hier kan men denken, dat zij gezeten heeft, niet om het

schoone van dit lage vertrekje, maar om de voorzijde, die

geheel open is
,
slechts door eenige dunne zuiltjes geschraagd,

want het wonderschoone van dit zoogenaamde boudoir, is

het prachtige uitzicht over het omringende landschap, de

Siërra Nevada en de rivier de Darro. Dat is het landschap,
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dat Velasquez zoo dikwijls achter zijn portretten schilderde,

de bruin-grijze bergen dooraderd met kleine stroomen water

en de fijn blauwe lucht met melkwitte strepen en wil men

het schoonste noemen, dat het Alhambra bezit, dan is het

zijn wonderschoone omgeving, die door alle deuren en ven-

sters uw blik gevangen houdt.

Op eenigen afstand van het Alhambra, na eene schoone

wandeling van een half uur, ziet men een klein gebouw, ook

in den trant van het Alhambra, het Generalife. Ook dit is

zeer vervallen, vooral van binnen, maar toch was daarbij den

hoofdingang
,
in den omringenden tuin

,
een gedeelte, dat door

den tegenwoordigen bezitter in orde werd gehouden. Daar

was ook, evenals in het Alhambra, een langwerpig vierkant

waterbassin met wit marmeren randen omzoomd
,
maar waarin

het frissche water heerlijk stroomde en bij den ingang, tegen

de muren aan weerszijden van de deur
,

stonden hooge

rozestruiken met hunne kronkelende takken en heldere bloe-

men. Zij schitterden van kleur op den grijzen wand en weer-

spiegelden hun vorm en kleur in het water aan onzen voet.

Het was als eene aquarelle van Fortuny, zooals hij dit met

fijnen smaak wist voor te stellen en het is mij in het ge-

heugen gebleven, als iets, dat mij trof door bekoorlijkheid.

Ja, dacht ik, was het Alhambra op deze wijze overal in zijn

karakter behouden, wij zouden in werkelijkheid iets aan-

schouwd hebben van hetgeen ons de droomen der duizend

en eene nacht vertellen
,
maar nu . .

.

zooals het thans voor

ons ligt, doet het mij de weinige latijnsche woorden, die ik

ken, over de lippen komen „sic transit gloria mundi”.



ZIGEUNERS.

Hier in Granada is het Zigeunervolk in grooter aantal

aanwezig dan elders in Spanje; zij hebben hier hun Ghetto..

Er is hier eene plaats, die het Albaycin heet, waar zij allen

te zamen wonen en verder in het gebergte is eene wonder-

lijke buurt, die een goed denkbeeld geeft van deze ruwe,

levendige en schilderachtige wezens. Zij zwerven hier overal

bij troepen of alleen rond, doen allerhande werkzaamheden,

die eigenlijk geen beroepsbezigheden zijn. Een hunner, die

om het hotel zwierf en een geestigen kop had, namen wij

aan als wegwijzer en introducteur bij zijne stamgenooten.

Spreken deed hij weinig, maar hij verstond ons altijd dadelijk;

vlug had hij alles bij de hand, wat wij noodig hadden en hij reed
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op alle dieren even gemakkelijk als een voerman of pikeur.

Zoo hadden wij hem op een zonnigen morgen een rijtuig

besteld, om ons naar het quartier latin van de Zigeuners te

rijden. Wij zaten reeds op de stoep van ons hotel, die door

hoornen voor de zon beschut was. Een hoop Zigeuner-

kinderen dwarrelden altijd vroeg en laat om de deuren der

hotels. Vroolijke bruine figuurtjes, armelijk gekleed, maar

nu en dan is er een rood of blauw lintje gevlochten in den

verwilderden haarbos. Dansende, hinkende, allerlei gymna-

stische toeren beproevende
,
komen zij op u af en met bede-

laars-onverschilligheid voor een snauw of grauw, komen ze

altijd weer als vliegen op hetzelfde punt terug; of gij geeft

of niet, het helpt niets, want daar komen weêr anderen, die

zich duikelend of zingend voor u opstellen. Wij waren blij,

toen onze Bartok, zooals onze portégé heette, met zijn span

aan kwam rijden. Het was een mandenwagen met vier rossen,

de een al magerder dan de andere, een voertuig van Bartoks

eigen uitvinding. Wij werden door de omstanders een beetje

uitgelachen, maar wij vonden dit in het land van Don
Quichote aardiger dan in Granada rond te rijden per equipage

met een rechtopzittende koetsier met zilveren knoopen en

steigerende rossen. Totdat de zweep ons vierspan vooruit-

dreef, bleven de Zigeunertjes om ons heen schreeuwen en

vragen; maar toen wij in gang waren, zagen wij, dat een

hunner nog op den bok zat naast Bartok, onzen voerman.

Wij riepen hem stil te houden en hij klom af om te

hooren, wat de Senores wilden.

„Bartok,” riep ik, „waarom hebt gij die kleine veroor-

loofd om op den bok te zitten ? %
„Pardon Senor, ze neemt niets geen plaats weg, het hin-

dert ons niets.”

„Dat kan wel zijn, maar neem mij niet kwalijk, ik ben

een beetje schuw voor dat kleine volkje en wensch geen
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kennis te maken met het gezelschap, dat zij meestal op hun

lijf hebben.”

„Pardon Sehor,” zei hij weer, „zij blijft maar een eindje

meerijden.” — „Maar, kerel, dat kind!” — „Och!” zei hij

toen, en nam extra zijn hoed af om ons wat zachter te

stemmen, „dat kleintje is mijn dochtertje, Sehores, en zij

vroeg mij, of haar vader haar toch eens eenmaal in een

koets wou laten rijden.”

Natuurlijk daar was niets tegen te zeggen en wij reden

vroolijk voort, den breeden weg af, Granada door tot aan

de Darro, de rivier, die door Granada loopt. Langs haar

oever, die vol rotsen en steenklompen is, zijn huizen ge-

bouwd en straten met geweldige keisteenen belegd, onge-

makkelijk voor een wat ouden voetganger en zelfs enorm

voor een Spaansche stad.

Dit gedeelte der stad, dat het Albaycin heet, is een merk-

waardig staaltje, hoe men een schijnbaar onbruikbaren grond

bewoonbaar kan maken. In het midden, diep onder het

voetpad, ligt de rivier, die de twee afhangende bergen van

elkander scheidt; een smal bruggetje dient nu tot verbin-

ding der twee tegenovergestelde stadswijken; de ongeregelde

woningen en de gevarieerde gronden doen zoo goed samen,

dat het alles op een massa 'van bewoonde rotsklompen

gelijkt. Hier en daar komt er een tik wit in door hemden,

die buiten te drogen hangen en eenige kleurvlakken zijn

kleedingstukken
,
die uit de vensters hangen.

Dit gedeelte van het Albaycin sluit aan het gebergte, en

hier woont het armste gedeelte der kolonie. Niets primitivers

dan deze woningen. Aan den voet van de een of andere uitste-

kende hoogte is de steen weggehakt, groot en diep genoeg

voor de woonplaats eener familie, deuren en vensters zijn

niet noodig, als het regent wordt er een shawl voorgehan-

gen. Hier hielden wij stil voor de woning van Bartok. De
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zon scheen vlak in de grot, roode lappen bedekten tafels en

bedden en overal waren spiegeltjes en kleine snuiterijen op-

gehangen, de rotswand zelf was van binnen blauw aange-

streken; een vuurhaard zagen wij niet, daar koken en bakken

in de open lucht gebeurt; een hoop waschgoed lag bij den

ingang om opgehangen te worden. De lieve huisvrouw, een

groot zwart wijf, trok het kind van den bok, schreeuwde

het iets in het oor en gaf het een paar stompen, waar-

schijnlijk, omdat het niets had mee te brengen; toen ging zij

haar man te lijf, omdat hij niet dadelijk met geld voor den

dag kwam, nu hij in gezelschap van zulke heeren kwam
aanrijden

;
de buurtvrouwen werden er huilend en schreeuwend

bijgehaald en Bartok had het hard te verantwoorden, maar

toen de twist wat al te hoog liep en ze handgemeen zouden

worden, mengde ik mij in den troep en stopte eenig zilver-

geld in de hand der schoone, die zich slechts half voldaan

en grommend terug trok. Dit incident, dat slechts een oogen-

blik geduurd had, had ons zeer vermaakt; de wildheid en

roofzucht der bevolking, de duizendvoudige rommel voor de

openingen, die in den hoogopgaanden achtergrond aange-

bracht waren
,
het behoorde alles bij elkander en werd warm

gekleurd door een schitterende zon.

Intusschen was Bartok blij
,
dat hij weer op den bok zat

en zijne rossinanten zweepklappend kon laten draven. Wij

gingen verder het gebergte in; de buurten hier en hunne

bewoners schenen mij nog wilder, dan die aan den grooten

weg en hoewel mijn makkers om mijne vrees lachten, het

drong mij alles wat te dicht op het lijf en ik dacht, dat wij

hier nu misschien onze roover- of moordgeschiedenis zouden

hebben. — Ik riep Bartok toe terug te keeren
,
of zoo spoedig

mogelijk de stad te bereiken. Maar nu steeg Bartok af en

vroeg
,
of wij niet in het Albaycin den kapitein der Zigeuners

wilden bezoeken; hij kon dan in zijn eigen woning ons een
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extra dansavond bereiden. Mijne bedenkingen konden niet

worden aangenomen en toen wij, terugkeerende naar de

Zigeunerstad
,
voor eenen uithoek stil hielden, vond ik het daar

ook al polizeiwidrig genoeg. Deze uithoek was hoog oploo-

pend en vertoonde niets dan kale muren
;

op het einde

slechts was eene deur, die in een der muren was aangebracht.

Onze voerman kroop met moeite de steile keien op en klopte

herhaaldelijk aan de eenige deur. Eindelijk hoorden wij iets

knarsen, de deur ging open en de kop van een zeer oud

kereltje kwam even om den hoek kijken om te zien, of er

ook onraad was
;
maar toen hij den bekenden Bartok be-

merkte, kwam hij voor den dag. Het was toch een oude

stevige vent
,
maar die waarschijnlijk door den drank en het

bedelen een vroeg ouwelijk gezicht had gekregen. Een groene

vilten hoed met kwasten had hij nu opgezet, dit was zijn

geheele uniform, want om zijn beenigen zwarten hals en romp

had hij een hemd aan vol gaten, terwijl een roodgestreepte

nauwe pantalon en een dikke korte stok
,
dien hij voortdurend

heen en weer zwaaide, zijn toilet voltooiden. Onderhandelin-

gen tusschen kapitein en Zigeuner werden nu aangeknoopt,

hij met zijn stok, de andere met het gebaar van handen en

hoofd
;
de man wilde ons zelf spreken

,
maar daar was slechts

een lachbui om hem te antwoorden, en zoo lieten wij dan

onzen inheemschen geleider de zaak voor ons in orde brengen.

Het was wel een zonderlinge tocht des avonds in deze

wilde buurt hier en daar door een weinig lichtgevende, tril-

lende lantaarn verhelderd; de lichten der huisjes glommen

als kleine sterretjes over de hoog- en laaggelegen steen-

brokken; geholpen door onzen gids en leunende op onze

stokken, klommen wij de lastige steenen op tot des kapiteins

woning; maar de intrede daarvan gaf ons geen groot denk-

beeld van hetgeen ons geboden zou worden en zoo was het

ook. Een kleine trap bracht ons in een armzalig vertrek,
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waar slechts eenige stoelen stonden en langs den muur een

lange
,
gehavende divan. El capitano liet zich niet zien

,
maar

eenige oude meisjes met hongerige en gluipende aangezichten,

armoedig gekleed, maar met wat bloemen in het haar, zaten

op den grond en op den divan. Met een sprong stonden allen

op om ons te begroeten. Nu werd Bartok in het midden van de

rood steenen vloer op den grond gezet en met castagnetten

in de eene hand en een rinkelende tamboerijn in de andere,

gaf hij den rhytmus van den dans aan
,
die door de danseressen

met groote stappen en allerlei lichaamsbewegingen op de maat

der muziek uitgevoerd werd. Spoedig werd er wat te drinken

binnen gebracht en na den geëindigden dans werden wij door

het gezelschap, dat zich wat al te dicht aan onze zijde

plaatste, overgehaald om nog van allerlei eten en drinken te

laten komen. Groote voldoening voor het corps de ballet,

dat wij daaraan toegaven; de wijn en het eten deden spoedig

hunne uitwerking, de tamboerijn liet zich weer hooren, nu

werd er een springdans uitgevoerd met kreten en uitroe-

pingen
,

zij stampten daarbij herhaaldelijk op den grond

,

zongen verwoed door elkander en vielen toen weer vermoeid

en verhit naast ons neer. Nu en dan hield er een eens

eventjes de hand op om met een meewarig gezicht een aal-

moes voor haar zelf te vragen, sommigen trachtten voor-

zichtig hunne handen in onze vest- of broekzakken te laten

glijden, eindelijk draaide de heele bende om ons heen en

riep luid om geld en geschenken.

Ik had er schik in
,
dat ook mijne reismakkers het nu wel wat

bar en angstig vonden
;
wij stonden op om heen te gaan, maar

wij werden tegengehouden door al die armen en handen. Er

was niet aan te ontkomen en wij lieten ons plunderen van het

weinige
,
dat wij bij ons hadden en toen zij ons lieten gaan en wij

Bartok in harde woorden ons misnoegen te kennen gaven
,
zei

hij, schouderophalend: „sono pobres, sehores, sono pobres.”
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Den anderen morgen ontsnapte ik vroeg aan mijn reis-

gezelschap, om alleen rond te dwalen op den zonnigen

bergweg.

Beneden lag de stad in een dampige warmte, maar hier

was alles schitterend van damp en zonlicht; ik wandelde

weer den ruimen weg op naar het Alhambra en toen ik een

eindweg gekomen was, daar, waar men een vérstrekkend

uitzicht heeft op de sneeuwtoppen boven en den landweg

beneden, bemerkte ik een groote steenen zitbank tusschen

twee reusachtige cypressen. Ik vlijde mij behagelijk neer;

het was een droomerig plekje, nu en dan sloot ik de oogen

om nog beter het gesuis in de takken boven mij, het kla-

teren der rivier, die ik niet zag, en het geluid en gesjirp van

alles rondom mij te hooren; dan zag ik weer naar de. teeken-

achtige lijnen van het gebergte, de stad en hare omgeving, die

scherp tegen de lucht uitkwamen en dan weer naar beneden,

waar de Darro nu en dan tusschen de rotsen te voorschijn

kwam. Een enkele maal kwamen voertuigen en wandelaars

voorbij
,
zoowel van beneden uit de hotels, als van boven af

uit het Alhambra, maar daar ik met den rug naar den weg
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zat, gingen zij mij ongemerkt voorbij. Ik keek daarom vreemd

op, toen een jong meisje, eene dame, die ik in het hotel

reeds gezien had, gewapend met een brilletje, groote parasol,

schilderkistje en portefeuille, op mijne bank plaats nam.

Nadat zij parasol en verderen ballast had neergezet, werd

mijn rol van heremiet opgeheven door de komst van deze

Engelsche miss; zij was blijkbaar van de lange wandeling

vermoeid en schroomde niet naast mij plaats te nemen.

„Kom,” dacht ik, „eene jonge collega” en vatte moed haar

maar eens aan te spreken, en tot mijn genoegen was zij

geenszins te preutsch om mij te antwoorden. Ik begon een

praatje over het vermoeid worden, als men hier op en neer

gaat en dan nog wT
il werken. „Yes,” zeide zij dadelijk,

„mijne familie maakt een toer met rijtuig in de omstreken;

ik nam mij voor om op mijn eigen zoo wat te romantisee-

ren; zij 'komen mij hier afhalen.

Alleraardigst was zij in haar grijs pakje en loshangende

blonde krullen, waarop een keurig hoedje bevestigd was;

zelfs het lorgnetje, dat heur eene oog bedekte, stond niet

kwaad. Na eenige oogenblikken voor zich gestaard te hebben,

keerde zij zich naar mij. „Sir,” zeide zij, „gij zijt immers

een der Dutch painters, die in het hotel gelogeerd zijn, waar

ook wij verblijven?”

Ik knikte toestemmend.

„Ach!” zei ze, „gij zoudt mij een groot genoegen kunnen

doen.”

Ik keek vreemd op, maar zij haalde intusschen uit hare

portefeuille eenige bladen en zei bescheiden lachend
: „ vindt

u het indiscreet als ik u eenige mijner teekeningen laat zien ?

Ik zou zoo gaarne een oordeel hooren van een artist over

mijn werk.” „Wel zeker!” zei ik, „als gij het zoo gaarne

wilt. Ik moet u bekennen, het is mij wel meer gebeurd.”

Nu beschouwde ik dan de mij voorgelegde teekeningen;
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het waren wonderlijke schetsen. Ik zag dan weer de een en

dan weer de ander en wist waarlijk niet, wat er van te zeggen.

„Mag ik u eens uitleggen,” zei ze, na mijn lang dralen...

„de titel van deze is, zooals er bij geschreven staat: „Ge-

dachten bij het beschouwen der natuur.” „Ah zoo!” zei ik

en ik begreep, dat ik hier een kleine „fin de siècle” voor mij

had. „Deze lange grijze lijnen,” wees zij, „geven te kennen

de oneindigheid in de ruimte, ver en onduidelijk, en dan

die kronkelende strepen in rood, die er om heen slingeren,

dat zijn de gedachten die op en neer en in allerlei wendingen

in dat oog samen komen. Boven deze teekening staat: „Hoop

in de toekomst”. Gij ziet die groote hoogopgaande groene

lijnen, dat is het voortstrevende hoopvolle zoeken en die

verre fijne lijn, waar die straallijnen op uitkomen, dat is de

verre, lichtende toekomst.” „Very nice,” zei ik, „ik dank u

vriendelijk voor het geziene,” maar zij nam ze eenigszins

mistroostig terug en zuchtend zei ze
: „ ik vrees toch

,
dat u

ze niet duidelijk uitgedrukt vindt; after all geloof ik, dat oude

schilders van deze manier niet houden.” „Gij vergist u,”

riep ik uit, „ik houd van alles, waar ik iets eigenaardigs

moois in vind
,
maar .... het is dikwijls door mij niet te

vinden.” Zij babbelde verder en zei: „wij hebben een clubje,

waar alleen over kunst gesproken mag worden. Wij trachten

daar eene andere kunst te scheppen dan de gewone schilde-

rijen. You know, altijd zoo alles naar de natuur, dat is vieux

jeu; wij willen alleen de natuur gebruiken om symbolen

voor onze gedachten te vinden en dan .... dat schilderen

naar de natuur is zoo moeilijk, veel te moeielijk voor ons

meisjes.” Zij haalde een keurig flaconnetje voor den dag en

rook er aan. „Ik ben wat zenuwachtig aangedaan,” zei ze,

„van een boek, dat ik bezig ben te lezen, Sorrows of the

night, het is zoo heerlijk aandoénlijk.” Zij wischte een traantje

weg en rook heftig aan de flacon. — „Kom, kom,” zei ik,
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„het doet mij toch genoegen, dat uw teint onder al die sen-

timenten niets geleden heeft.” Toen keek zij, als opgelucht,

weer vroolijk op; „vindt u,” zei ze, „ik begon werkelijk

toch al bang te worden, dat ik er oudachtig uit ging zien;

gij zijt als vreemdeling onbevooroordeeld en een kompli-

mentje doet mij heusch goed; zij zeggen mij nu al, dat dit

hoedje voor mij te coquet is.” „Niet het minst,” riep ik,

„het staat u uitstekend en zonder dit hoedje zou uw ensemble

niet volkomen zijn.” „O,” zei ze, niet weinig in haar schik,

„gij moest eens zien, op onze dansvereeniging heb ik een

costuum aan, dat zou u bevallen.”

Nu begon ons gesprek zoo recht aardig te worden. Zij

wou mij uitleggen, wat het was, en nogal meer, maar ach!

het rollen van een rijtuig kwam de hoogte af, hield stil bij

de plek, waar wij gezeten waren en het was uit met ons

samenzijn; zij keek om, reikte mij vriendelijk de hand,

steeg in den wagen en weg was zij, de aardige verschijning.

Daar zat ik weer alleen, doch bekoord door de schoonheid

van mijn zitplaats, bleef ik nog eenige oogenblikken ver-

toeven; de muziek der gonzende bijen, sjerpende grastorren

en het zachte gemurmel der duizenden bladeren om mijn

hoofd, bereidden mij een soort dronkenschap, die mij bijna

in slaap wiegde. Ik schudde mij wakker en ging haastig

naar het hotel terug, mijn zonnig pad was als getijgerd

door breede vlekken schaduw, die zich heen en weer be-

wogen, zich nu en dan vereenigende en weer uit elkander

gaande; maar, als ik van den hoogen weg rechts of links

afdwaalde, werd ik de hooge toppen in de verte gewaar,

bedekt met donzige sneeuw, waardoorheen de door de zon be-

schenen stroompjes als zilveren draden kronkelden; lager werd

het dan rosé en bruin, totdat het aan de groote, grauw groene

hellingen kwam, die door donkergroene boomgroepen af-

gewisseld werden en overal groote en kleine villa’s ver-



WANDELINGEN. 165

toonden, wier witte muren en torentjes helder afstaken tus-

schen de golvende gronden met hunne donkere schaduwplekken.

Toen ik het hotel naderde, kwam mij het aardige Engel-

sche nufje weer voor den geest; ik vermaakte mij in de

gedachte na het lunch weer eens aardig met haar te babbelen,

maar het zou niet zijn. Voor de deur van ons hotel stond

een groote omnibus; kisten en koffers werden opgeladen,

eene heele familie was er om heen, die zich gereed maakte

om in te stijgen, mijne éléve was ook daarbij. Zij wuifde

mij vriendelijk toe en sprak van mij tot haar gezelschap,

dat deftig de hoeden afnam en knikte. Toen groette ik zeer

beleefd terug en ging treurig het hotel binnen, bedenkende,

dat dit alweer eene kennismaking was, waarvan ik nooit

meer iets zou hooren.



BERGTOCHT.

Mijne vrienden aan tafel waren opgetogen van hunnen tocht

in het gebergte. Mijn zoon wilde nu dadelijk met mij dit

uitstapje weer doen; maar onze dichter voelde zich zeer

vermoeid en vreesde zich nog meer te vermoeien, zoodat

hij liever ditmaal, zooals zoovele malen, naar bed ging.

Daar lag hij dan te rooken uit een lange pijp, die voor hem

op de tafel lag, een velletje papier met een potlood tusschen

de vingers, teneinde eenige zijner ideeën of beschouwingen

neer te zetten, nu en dan daar doorheen een dutje doende,

en zoo kwam dan van tijd tot tijd een zinnetje of sententie

voor den dag, maar dat dan ook heel wel overwogen en

puntig gestyleerd was.

Eenigen tijd na onze hartsterking, stond mijn equipage

voor de deur, bestaande in een mooien grijzen langoor,

opgetuigd met een vrouwenzadel, dat er recht gemakkelijk

uitzag. Een Murilloknaap hield hem bij den bek
,
voorop mijn

zoon met een grooten strop in de hand, als éclaireur. De

jonge ezeldrijver had allerlei wegen in zijn hoofd, die hij

goed kende; sommige, die drie dagen duurden, heel den berg

over, andere weer, die nacht en dag duurden, maar onze
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wandelrid werd aangenomen om in vier uur te zijn afge-

loopen.

Het rijden op een ezel was mij altijd uitmuntend bevallen;

ik betreurde alleen de taal niet te kennen, waarmee onze

drijver tot zijn ezel sprak om hem wat aan zijn verstand te

brengen; wat „hoet toei” zeggen wilde, „pirr hé!” of „hot

hot!” was mij onbekend.

Voort ging het; den grooten weg verlatende, naar een

zachtglooiend
,
lager gedeelte van het dal, om dan weer

spoedig een wat stijler weg, die lang was en hoog op liep,

achter den rug te hebben; dit was een armzalig gedeelte

van den tocht, zonder verschiet of eenige belangrijkheid;

hier en daar stonden eenige vervallen huizen, waarvan één

een hospitaal, geroosterd door de zon. Maar spoedig werd

het beter, het werd zelfs rijk aan planten en sierlijke boomen

en eindelijk hooger en hooger was de grond vol van roode

en gele bloemen. Maar nu werd de grond weer schraal mos

en steenen, en eindelijk het uitzicht was bereikt over de

groote uitgestrektheid der Siërra, die zich in golvende gronden

met groote diepe schaduwen afteekende en begrensd werd

door de zilvertoppen hoog in de hoogte. Hier eindelijk kwa-

men wij op een bergvlak, dat uitzicht gaf op de geheele

bergstreek en op de schitterende rij der sneeuwbergen, die

met hunne ronde of uitgetakte spitse vormen voor ons stonden.

In deze uitgestrektheid donderde het nu en dan om ons heen

,

want de lucht was vol wolken; nevelen stegen op en gleden

over de toppen, soms ze omhullend of in wonderlijke stukken

splitsend. Het mooist was het, als groote wolkschaduwen

over den grond kwamen aanrijden, plotseling verdwenen en

weer terugkwamen
;

dikwijls waren wij omsingeld door

duistere schaduwvlakken en in een volgend oogenblik zagen

wij ze voorbij jagen, en het reeds zoo bewogen landschap

was een wonderlijk tournooi van lichteffecten door schaduw-
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reuzen vervolgd. Dan donderde het weer eens uit de lucht

of rolden met vreemde geluiden de sneeuwbrokken door het

gebergte; de wind woei hard om ons heen en het was bij

al den zonneschijn koud en scherp.

„Ziet gij daar een kruis staan bij dien kalen boomtak,”

fluisterde onze ezeljongen, „daar is een groot gat; hier is

eens een heilige vermoord en in den kuil geworpen, des

avonds laat zou ik hier niet graag wezen, zij zeggen, dat het

hier spookt.”

„Kijk,” riep ik, „dat is toch zeldzaam, uit dien donkeren

hoek komen de spoken al aanzetten.” De jongen verborg

angstig zijn hoofd in mijn zadel.

Een groote, lichtende wolk had zich in vlokken uit de

andere wolken afgescheiden en kwam recht op ons af. Het

was een ware spookgestalte, zich bewegend als met armen

en beenen en gevolgd door eenige witte nevelen, die over

ons heen streken. „Kom maar weer op Pedro,” riep ik, „ze

zijn al voorbij. „O!” zei hij, „als ik alleen was geweest,

zou ik hier van angst zijn gestorven.”

De meeste bergbewoners hebben last van spoken en too-

verkollen en inderdaad
,
zooals wij hier stonden

,
in die onaf-

zienbare woestijn, met dien altijd bezigen wind, die op deze

hoogten soms tot een razenden storm kan aangroeien,

konden wij best begrijpen, dat de bewoners dezer streken

toegeven aan het geloof, dat hier bij nacht en ontijden

dingen gebeuren, waaraan niemand ontsnapt, als hij er bij

tegenwoordig is.

Wij waren genaderd tot den weg, die hoog op naar de

Gletschers liep; maar hier keerden wij terug, aan anderen

overlatend deze natuurwonderen meer van nabij te genieten.

Wij daalden weer naar beneden en den grooten bergrug,

waar geen enkel merk van eenigen voetstap te onderkennen

was
,
verlatende

,
kwamen wij op een bergpad, dat aan weers-
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zijden kleine begroeide afhellingen had en ons naar een plek

leidde
,
waar de stad Granada met het Alhambra als een pano-

rama voor ons uitgespreid lag. De zon was bijna onderge-

gaan en toen wij langs de rivier naar beneden zakten
,
waren

de lucht en het water goud, de omringende rotsen donker

smaragd en al de boomen en de villa’s en eindelijk ook

onze fonda in een smeltend rosé gehuld. Toen de laatste

Koning van Granada zijn stad en het Alhambra moest ver-

laten, vervolgd door de opdringende overwinnaars, slaakte

hij een diepen zucht en liet eenige tranen vallen. Op die

tranenplek is thans een gedenkteeken aangebracht, dat tot

heden den naam heeft bewaard van „de laatste zucht van

den Moor”. Voor ons zal wel geen gedenkteeken worden

opgericht, ofschoon ook wij een treurig vaarwel toeriepen

aan de plaats, waar wij zooveel ongekend schoons hadden

gezien en waar wij als in een ideale wereld hadden rondge-

doold. Nu was het weer vier en twintig uur in den ellendigen

ferro-carril zitten, om in éen trek van Granada naar Madrid

terug te keeren. Een wagon-lit of een aparte coupé werd

door ons gezocht om dezen overtocht te doorstaan.

De portier van het hotel en de kofferdragers zochten om
strijd, maar ten einde raad riepen wij om den chef; na lang

zoeken werd deze grootmeester opgehaald. Met echt-Spaansche

onverschilligheid kwam hij aandrentelen, zijn handen in de

zakken van zijn ruime pantalon, een cigaretje hing uit zijn

verwarden knevelbaard, het roode petje, het eenige, dat hem

als chef moest doen kennen, lag schuin achterover op zijn

grijzen kroeskop, alsof het hem hinderde dat teeken van

dienstplichtigheid op zijn hoofd te moeten dragen. Hij stelde

ons gerust en alsof alles altijd bij hem in orde was, ging hij

bedaard weer heen en liet ons na eenige oogenblikken toevens

bij hem komen; hij had een postkoets voor ons laten ont-

ruimen, daar waren juist drie zitplaatsen, een spiegel, die

22
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aan den muur hing en een tafeltje, dat men op en neer kon

laten. Nu waren wij gered. Kleeden en ontkleeden konden

wij ongehinderd verrichten. Wij konden rooken en de lucht

ververschen door ramen en deuren, zonder door anderen

belemmerd te worden; de grond was onze legerstede, het

tafeltje onze eetzaal en spijskamer; alleen de spiegel kon

slechts dienen om te doen zien, hoezeer ons toilet behoefte

had om te worden verzorgd.

Wijn, gevogelte, harde eieren en brood werden voor de

reis bij elkander gehaald, drinkglazen gekocht en groote

couranten tot servetten en tafellakens gepromoveerd. Maar

nu bleek het later, dat, kippen zonder bord, mes of vork

te ontleden en te nuttigen een kunstvaardigheid vereischte,

waarvan wij geene ondervinding hadden; maar wij namen

de pas geziene Marokkanen tot voorbeeld en trokken ieder

op zijn beurt zoo veel er van af, als peezen en beenderen

dit toelieten
,
met ons drieën zittende op den grond en de

kippen op deze manier verorberende. Met de wijde reisjassen

om onze weinig bedekte lichamen zagen wij er bijna uit

als Muzelmannen. Ik meen mij te herinneren, dat wij op

dezen tocht meer aten en dronken dan noodig was; ten-

minste wij bereikten de hoofdstad recht vroolijk en begrepen

niet wat de conducteur wilde, toen hij zeide, dat wij er uit

moesten.



WEER MADRID.

De groote stad met zijn eigenaardig luidruchtig leven

nam ons weder op onder zijne vele gasten en, alsof wij reeds

recht gewoon waren de Puerta del Sol te bewonen, stegen

wij in een omnibus en voelden ons in Madrid te huis, alsof

wij daar jaren gewoond hadden.

Een droevig voorval had plaats gevonden tijdens onze

afwezigheid. De grootste der stierenbevechters
,
de beminde

Espatero was door een onvoorzienen stoot van een reus-

achtigen stier op de Plaza de Toros dood gebleven, ten

aanzien van de tienduizenden, die hem bewonderden en toe-

juichten. Voor alle winkels zagen wij zijn portret, gewoon
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in burgerkleeding
,
of als espada, ja zelfs als een doode met

lauweren en bloemen omringd, ten toon gesteld. Aanplak-

biljetten met rouwranden vermeldden de titels van brochures

en gedichten op Espartero en zijn tragisch einde. Allé cou-

ranten behelsden verzen en plaatjes van de gebeurtenissen,

levensbeschrijvingen en merkwaardigheden van den gedoo-

den held.

In een hoek van de straat San Geronimo, waar het des

middags tusschen vijf en zes uur wemelt van wandelaars,

was een menigte volks verzameld om eene blinde zangeres.

Het was eene oude juffrouw, bruin van vel en vol rimpels;

een lange grijze shawl bedekte haar mager lijf, maar op haar

grijzen haardos waren dikke gele bloemen. Natuurlijk zong

zij een lied op Espartero, beklaagde het noodlot van den

grooten man en hield tegelijkertijd het omringende publiek

een mandje voor, waarin lucifersdoosjes, gedrukte liedjes en

bonbonsfiguurtjes te koop werden aangeboden. Het accom-

pagnement met guitaar werd door een zwartoogig kindje

ten uitvoer gebracht. Maar het interessantste was het publiek,

dat er zeer belangstellend naar luisterde en uit de mand het

liedje kocht, dat de topic of the day was; ’twas een slecht

gedrukt blaadje met een wonderlijk dik houtsneeprentje ver-

sierd, waarop men moest uitvinden, dat daar een man
onder een stier lag. Prijs was er niet van, een ieder wierp

maar zoo wat in een blikken napje, dat in de mand aan-

wezig was. Eene jonge dame was zeer geroerd; zij was

familie van den beroemden man en verhaalde aan de om-

standers van alles, waar ik niets van begreep. Zij haalde uit

haar zak een photographieportret
,
dat zij vertoonde. De ge-

heele kring van omstanders kwam om het te bewonderen.

Ook eene arme vrouw, die een kindje op den arm had, liet

het kind voorover buigen om het portretje van den geliefden

stierendooder een aandoénlijk zoentje te geven, waarop zij
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zich triomfantelijk omkeerde om de toejuichingen van het

opdringende publiek in ontvangst te nemen.

Des avonds gingen wij een volkstheater bezoeken
,
het was

een zware taak door de hoogopklimmende
,
scherp bekeide

straten, donker als de nacht en vol drentelende en drukke

groepen den weg naar den schouwburg te vinden. Hier

echter was het drukker dan ergens. Venters, schreeuwers,

bezoekers en kijkers, het warrelde alles door elkander, want,

wat hier het vervelende dringen door de menschenmassa ver-

oorzaakt, is de manier, dat men slechts voor éen stuk be-

taalt. Nu worden er meestal drie tot vier stukjes gegeven,

zoodat zij die er uitgaan en het pas gegeven stukje gezien

hebben, in botsing komen met hen, die het komende stukje

willen gaan zien en zich daar doorheen een weg moeten

banen. Zoo ging het ook ons en onder stooten en wringen

kwamen wij aan de caisse.’ Men begrijpt, dat de entree luttel

is voor elk stukje, maar zeker is het weinig voor de goede

acteurs, die wij hier zagen optreden. De schouwburgzaal zelf

is een onaangenaam hok zonder eenige versiering of comfort.

De Spanjaarden schijnen vrij algemeen daar niet op gesteld

te zijn. Het scherm was zonder schilderwerk; het werd

eindelijk opgehaald.

Een geestig stuk, dat wij zagen. Een oude driftige generaal

is verzot op een jong coquet naaistertje en ofschoon hij het

recht heeft haar als zijn maitresse te beschouwen
,
meent hij

,

dat hij allerlei redenen heeft om te gelooven, dat zij hem
om den tuin leidt; onder tranen en lachen bezweert zij hem
voortdurend haar niet van ontrouw te beschuldigen. En nu

was het spel van Nicolette zoo geestig en aardig; zij vleide

en aaide den ouden brommer voortdurend zoo onverbeterlijk

,

dat het publiek telkens en telkens uitbarstte in lachen en

toejuichingen; eindelijk treft de generaal werkelijk den man,

dien hij verdacht hield en zal hem onder handen nemen;
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maar tot zijn groote ontsteltenis wordt hem te kennen ge-

geven, dat hij hier de slechte rol speelt en hij tegenover

den wettigen man van zijn beminde staat. Groote ontroering

van het trio, tot ook de man door zijn beminnelijk vrouwtje

wordt overgehaald te gelooven, dat de generaal een oud

vriend van haar vader was, die hem het leven heeft gered

natuurlijk en hij daarom niet nalaten kon Nicolette van tijd

tot tijd te bezoeken. Het geheel werd vlug, duidelijk en

vroolijk achter elkander afgespeeld en met veel natuurlijk

ongekunsteld talent.

Wij bezochten ook nog de groote Koninklijke Bibliotheek,

en daar wij een brief hadden van iemand, die. in de letteren

een goeden naam had
,
werden wij bij den directeur of

bibliothecaris binnengelaten. Wel duurde het wat lang vóór

alle ceremoniën waren geobserveerd en vele groote en kleine

kamers, gevuld met duizenden bóekdeelen, waren doorwan-

deld. Eindelijk kwamen wij aan een groot hoog vertrek. Bij een

hoog raam, dat op een zonnigen tuin uitzag, zat een geestelijk

heer met een lange zwarte samaar aan. Zijn kale schedel

schitterde van licht; een echte figuur voor den donkeren

Ribera. Met deftige gebaren liet hij ons neerzitten en vroeg,

wat wij voor handschriften of boeken wilden zien. Maar daar

was het ons niet om te doen
;
het zou heel wat tijd vereischen

een keuze uit zoovele boeken te doen en dan te gaan zitten

lezen, daarvoor waren wij te veel reisachtig bewogen. Maar

wij vroegen naar de prentenverzamelingen
,
werden toen langs

vele trappen en door lange corridors in de daartoe inge-

richte kamers gebracht. De conservator vroeg ons, wat wij

wilden zien en toen haalde ik de opdracht van mijn vriend

Van Witsen uit mijn portefeuille, om toch vooral te Madrid

het legaat te gaan zien dat een zekere Conquerra aan den

Spaanschen Staat vermaakt had. Toen ik dit verlangen te

kennen had gegeven, sloeg de schatbewaarder de armen hoog
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in de lucht en riep uit : dat zijn achttienhonderd portefeuilles

vol! die kan ik u onmogelijk allen laten zien; wij zijn nog

altijd bezig om deze massa in orde te brengen. „Maar,” zei

hij, ons op een stoel vriendelijk bedaard neerzettende, „doet

een keus; wat wilt u er van zien?”

Wij wilden toen het een en ander, iets van de houtsneden

van Dürer en iets van de etsen van Goya. Dat was bij de

hand, het waren keurige proeven van de allerbeste drukken.

Maar nu kwam ik tot het besef, waarom er zoovele hon-

derden portefeuilles van waren. In elke portefeuille die wij

zagen, waren misschien tien of vijftien exemplaren, met veel

vloeipapier als anderszins opgevuld en ik dacht, dat ik de

achttienhonderd toch zeker wel tot honderd had kunnen

samen brengen. Maar dat is Spanje; alles moet grootscheeps

breed en wijdloopig behandeld worden; alles moet groote

ruimten beslaan en . .

.

er is ook voor alles ruimte.

Zoo heeft het Koninklijk paleis een grooten omvang en

is omringd door parken, tuinen en muren, die het een plaats

doet beslaan geheel op zichzelf in deze groote stad. Des

voormiddags tegen twaalf uur wordt de Koninklijke wacht-

parade gehouden
;
dan is het hofplein vol militairen en nieuws-

gierigen. Uit alle torens en puien steken groote en kleine

vlaggen van allerlei kleur en vorm en een schitterende staf

van hoofd- en mindere officieren te paard is voor het paleis

opgesteld en ontvangt bevelen van adjudanten, die in- en

uitloopen. Het is een drukte alsof er heel wat gaande is.

Plotseling slaat de groote klok van het paleis twaalf; veertig

ruiters met lange zilveren trompetten blazen een sein en het

militaire muziekkorps doet zich hooren. Het scheen mij toe,

dat er met veel brio en takt gespeeld werd en de luisterende

menigte klapte herhaaldelijk in de handen en juichte het

Koninkje toe, dat zich voor een der ramen vertoonde.

Het was een echt koninklijk vertoon op dit hofplein en
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als dan de equigages met ik weet niet hoeveel paarden

bespannen voorrijden, begeleid voor, naast en achter door

schitterende lakeien in ouderwetsche pronkgewaden, de koet-

siers en paarden met bloemen en linten, goud en brocaat

versierd, dan zou men gaan gelooven, dat de groote tijd

van Spanjes Koningshuis nog lange niet voorbij was.



NAAR VALENCIA.

Eindelijk werd ook Madrid vaarwel gezegd, — het was

ons plan naar Valencia te reizen, dan Barcelona te bezoeken

en zoo Frankrijk te bereiken. En zoo waren wij dus op weg

naar het noorden. Dat noordelijke was echter betrekkelijk,

want als er iets warm zuidelijks is vol kleur, groei en leven,

dan is het wel de weg, dien wij nu gingen afleggen van

Madrid naar Valencia.

Als men Madrid verlaten heeft, dat met zijne groote ge-

bouwen, torens en vele buitenplaatsen, ook op een afstand,

de stad van groote lijnen blijft, gaat men over het kleine

riviertje de Manzanares. Wel klein, maar door zijne kron-
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kelende oevers
,

waarlangs statig geboomte groeit en de

menigte planten met wonderlijke bloemen, die op het water-

vlak liggen, ziet dit riviertje er zangerig uit; honderden

vogels vlogen af en aan en het kwam mij voor, dat het hier

des avonds eene verrukkelijke wandeling zou geven, maar,

zooals ons dat zoo dikwijls gebeurde, de spoorwagen voerde

ons wreedaardig weg en gaf slechts steeds wat nieuws om
ons te troosten. Steengroeven verschenen, waar men een

menigte menschen kalkaarde in karren en wagens zag ver-

voeren. Dan snelt men de Taag over en komt langs koren-

velden, omringd door vruchtboomen
,
naar Aranjuez. Door

de enkele woorden van Schiller kan men niet nalaten deze

plaats zijn aandacht te schenken. De trein hield een oogenblik

stil. Het was een hooggelegen stadje, dat met zijn witte

muren en torens als in de lucht scheen te hangen, zoo fijn en

diep was de kleur van het omringende gebergte, dat, door

de boomen heen, het stadje hier en daar liet zien. Op een

zijweg zagen wij schoolkinderen wandelen, eerst de kleintjes,

dan de grooten, die geëscorteerd werden door twee onder-

wijzeressen, zeker nonnen van een nabijgelegen klooster,

deftige, lange zwarte gestalten met witte kappen; groote

kruisen hingen aan lange koorden, die tot op de knieën

reikten. Wij hoorden zingen, maar de locomotief overstemde

alles en wij reden verder.

Zoutmeeren nu, om alles weer een geheel ander aanzien

te geven; de randen van het water wit van het zout. Verderop

groote vlakten, waar kudden stieren graasden en dan eene

groote onafzienbare ruimte met windmolens, — inderdaad

windmolens—
,
maar hier zijn zij veel beter om mee te vechten

dan bij ons, ja! men denkt voortdurend aan Don Quichote,

als men in Spanje reist en Sancho Pancha en de ridder zelf

verschijnen herhaaldelijk voor u onder de volksmenigte.

Het wordt pikdonker; wij zijn in een tunnel, het is een
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lange, koude tunnel en de wagen, die toch al niet hard

vooruit komt, rijdt hier nog langzamer, maar! — als men

er uitkomt! Olijfhoornen groeien hier bij honderden langs

den weg en omringen de rijstvelden, waardoor allerlei water-

stroompjes glinsteren en komt men eindelijk bij Valencia,

dan is het werkelijk de naam waard, dien de Spanjaarden

het geven: Huerta de 1’Espaha, de tuin van Spanje. Aloës,

die door grijze rotsen hun geweldige gepunte bladeren steken

en dan omringd door rozen, die hier overal in het wild

groeien. Palmboomen steken hunne vreemde kruinen er over-

heen en oranje- en citroenboomen
,
groen en goud, zou men

van den weg kunnen benaderen. Zoo komt men Valencia

binnen.
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Toen ik de stad Valencia betrad, zag ik overal uit naar

bustes en standbeelden van den Cid, want deze stad heet

Valencia del Cid. Hier is de plaats van zijne groote helden-

daden, waarvan zoovele legenden en gedichtjes spreken; maar

in geen der nauwe kronkelstraatjes, noch op eenig markt-

plein kon ik iets daarvan ontdekken. De stad scheen mij zeer

oud, levendig en vol vertier, maar met den Cid moest ik

wachten, tot ik op mijn kamer in het hotel was. Daar hing

inderdaad boven een waschtafel en tusschen twee kleine spie-

geltjes een oud gravuretje en ik las daaronder „Ruy Diaz

de Vivar” en daaronder met groote letters „El Cid Campeador.”

Zoo had dan een goede genius mij willen troosten en mijne

bezorgdheid over den roem van den Cid weer eenigszins

gerustgesteld, maar dit onnoozele portretje in vergelijking van

de groote heldengedichten
,
van Herder’s Cid, van Heine’s

gedicht en van Corneille’s treurspel, het was wat weinig.

Deze Heer-Vechter, zooals Cid Campeador wil zeggen, had

deze schoone provincie Valencia aan de Mooren ontrukt. Hij

was de afgod zijner onderhoorigen en soldaten en de schrik

der Mooren. Jaren lang hadden dezen in den omtrek rond-



gezworven en nooit was het hun gelukt de stad weder in

handen te krijgen. De legende verhaalt, dat, toen de Cid op

zijn sterfbed lag, de Mooren plotseling hunne benden tegen

de stad lieten oprukken, want de Cid, hun groote tegen-

stander, was niet meer. Alles vluchtte, en de overgebleven

officieren en soldaten zagen zich spoedig ingesloten en wisten

niet te ontkomen; toen kwam een hunner op het denkbeeld

den dooden Cid in zijn wapenrusting op zijn bekend paard

Babieca te zetten en de schrik voor deze welbekende wapen-

rusting, gezeten op het kolossale strijdros, werkte zoo op de

verbeelding der opdringende Mooren, dat zij achteruit ge-

dreven werden en de ingesloten troepen een uitweg vonden

en ontsnapten.

De stad Valencia is kleurig en vol licht, zelfs zoo licht,
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dat de nauwe, kronkelende straten met allerlei lappen en

zonweringen van de eene huisluifel naar de andere bedekt

zijn. Deze groote schaduwlappen geven aan deze straten iets

zeer merkwaardigs. Ons hotel had daarenboven een groot

afhangend zeil, waaronder een koffiehuis gehouden werd.

Was men nu eenmaal beneden, dan werd door het koffiehuis

bijna alles verstrekt, wat men noodig kon hebben. Ik zocht

mij dan meestal een gemakkelijken stoel uit
,
wat ook al niet

tot de alledaagsche zaken der Spaansche café’s behoort, en

ik liet dezen dan op het perron zetten, zoodat ik zonder hinder

het leven en de menschen op straat kon bekijken en dit was

hier zeer de moeite waard. Bedelaars, monniken en grooten

der kerk heb ik nooit in zoo grooten getale en in zoo vele

schakeeringen aangetroffen. Misschien was er wel een semi-

narium in de buurt, want bij troepjes zag ik jonge lieden

met zwarte lange kleeren, blootshoofds en met scapulieren

mijn koffiehuis voorbij wandelen; nu en dan daagde er een

geestelijk heer op. Een van hen trof mij bijzonder. Met groote

statige stappen verplaatste hij zijne volumineuze gestalte, op

zijn grooten neus troonde een knijpbril tusschen de vleezige,

dikke, grijze wenkbrauwen, breeden mond en hangwangen,

die zich voortzetten in allerlei onderkinnen en in breede

nekplooien; wat zou zulk een heer een verlokkend model

zijn om te schilderen.

Dat is de kwaal van het schildersbedrijf; men wordt door

iets getroffen en voorbij is het, vóór men het behoorlijk kan

bestudeeren en honderden hinderpalen doen zich voor, als

men een of anderen greep uit het leven wil vasthouden. Deze

bedaarde, groote Heer-oom zou mij stellig met een blik van

verachting verpletterd hebben, indien ik het had durven

wagen hem met mijn voorstel aan boord te komen. Ik was

echter al blij hem gezien te hebben en keek hem lang na

als een heerlijke prooi, die mij ontsnapt was; ik zag er alweer
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een en nog meer, maar geen zoo grandioos als deze eerste.

Nu kwamen de bedelaars en die waren het juist, die ik wilde

verwijderen en die niet wilden heengaan; een juffrouw met

een kaartje, waarop haar groote afkomst vermeld stond onder

een kroontje, ik gaf haar wat; toen werd mij een afzichtelijk

brok arm van een man op krukken aangeboden
,
ik gaf weer

iets; maar nu zag ik a la file zoo waar eene kleine bende

op mij aankomen; ik herinnerde' mij, dat een Spanjaard mij

eens gezegd had, dat de bedelaars de vreemdelingen ver-

deden in vruchtboomen en in boomen die niets dan bladeren

hebben. Aan de vruchtboomen wordt zoo lang geschud, tot

er niets meer van te halen is; de anderen echter laat men

staan; zoodra gij een hunner wat geeft, is uwe reputatie

gemaakt en gij kunt er op rekenen, dat ze u niet loslaten en

zoo moest ik het dan opgeven om in Valencia met een

stoel op straat te gaan zitten.

Een vroolijke stad is Valencia. Het stugge Spaansche is

hier meer in het openbare leven weggeborgen dan elders.

De markt vooral is het middelpunt der drukke beweging.

Wat was hier niet al te koop bijeen! Het meest trok

ons aan dat gedeelte, waar rijen van geparasolde karren

stonden, die een heerlijken geur verspreidden van duizenden

vruchten, die in hoopen bij elkander lagen. En welke krasse

groene, gele en roode kleuren! Dikwijls bleven wij nieuws-

gierig staan, om te zien wat vreemde vruchten daar lagen,

die wij in het geheel niet, of niet in zulk een vorm kenden.

Citroenen als struisvogeleieren zoo groot, bananen, lang, geel

en van een voortreffelijke rijpheid, gloeiende Spaansche peper

in groote hoeveelheid, witte amandelen in hunne natuurlijke

schil, olijven, vijgen, garbanzos en granaatappelen, die open-

gesneden op doozen vol confituren geleken. Nu en dan lieten

wij ons iets geven, om het gaandeweg in het gewoel op te

eten, zeer tot verwondering en gelach van de vele dames
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en dienstmeisjes, die hier haar morgeninzameling hielden.

Of zij door een der duizenden vliegen, die hier om u heen

gonsden, gestoken waren, of door jongelui bij den arm ge-

grepen en vastgehouden werden, zeker was het, dat deze

meisjes groote emotie en vroolijkheid vertoonden. Zij waren

meestal coquet gekleed, wetende, dat zij nog meer het aan-

lokkelijke der markt waren, dan de te koop geboden voor-

werpen. Op bestudeerde manier droegen zij hare mantilla’s

over den arm of lieten ze, eerst om het hoofd geslingerd,

op den schouder afdalen; de volheid en gloed van het hoofd-

haar, altijd in het midden versierd met een roos en de ge-

bloemde bovenlijfjes deden de valsche ringen en armbanden

vergeten, maar haar voornaamste bekoring was de elegante

beweging, de chic van haar heen en weerdraaien, van haar

gaan en staan, en de oude moeders, die achter de manden

zaten
,
en de kooplui met schalen en gewichten waren onder

het klaarmaken der gegeven orders vol grappen en pret.

Onder al deze drukte van koopen en bieden zag ik weer

een voorbeeld van het medelijden en hartelijke gulgevigheid

die den Spaanschen mensch zoo eigen is. Op de markt schof-

felde stapje voor stapje langs de kramenrijen, een jong knap

uitziend man, gesteund en bij den arm gehouden door eene

jonge vrouw. Zij hadden ieder een groote mand bij zich,

die met een riem over den rug vast hing.

„Wie zijn dat?” vroegen wij aan de lijvige koopvrouw, die

ons juist bediende.

„O! Dat paar, dat gij daar ziet? O, Sehores! de grootste

plaag, die de heiligen u te huis zenden, is toch blindheid.

Pedro Rotino is slechts een half jaar met Senorita Lafrado

getrouwd en op een ongeluksmorgen heeft hij een visioen

gehad en is sedert dien tijd steekeblind.

„Kom hier, Alina,” riep zij, deed een greep in hare waren,

en wierp toen twee handen vol in een der manden van het
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ongelukkige echtpaar en zoo ging het overal; iedereen gaf

van zijne waren en deed het in een der manden, die zich

spoedig vulden. Jaszakken en handen, alles werd volge-

stopt en dan die meewarige gezichten en vriendelijke toe-

spraken; het is hier een volk van aandoeningen en opge-

wondenheid.

Het kon wel niet anders, of wij moesten ook in Valencia

de hoofdkerk gaan zien. Er was een extra miserere gezang

dien dag en tegen den middag
,
toen het te warm was om te

wandelen, gingen wij de ons aangewezen kerk binnen. Hoe

heerlijk koel! Wij waren wat te vroeg; niemand was er nog,

maar zooals overal, was ook deze kerk vol merkwaardige

versieringen, schoone schilderijen, praalgraven en beeldwerken.

Het groote gebrek was ook hier, dat het er veel te somber

was om iets te zien; daarbij hangen de schilderijen veel te

hoog en in den donker, soms omgeven door brandende was-

kaarsen, dan achter gordijnen, die nooit dan op verzoek

worden weggeschoven. Wij hadden moeite onze ergernis te

overwinnen, gingen maar geduldig zitten, ik geloof op een

der rijk gebeeldhouwde zitplaatsen, dicht bij het altaar; wij

zagen later, toen wij werden weggejaagd, dat dit de zit-

plaatsen der officianten waren. Daar kwam een kleine koor-

knaap in rood en wit kniebuigend binnen; hij scheen blijkbaar

het vertrek voor den dienst in orde te moeten maken, schoof

banken weg
,
veegde hier en daar den grond op en lei gebeden-

boeken klaar; toen kwam hij aan den grooten gebeeldhouw-

den lutrin of lezenaar, waar de groote, zwaar met koper

beslagen kerkboeken beneden in stonden; daar moest hij er

een van op de leesplank leggen, maar hoe hij ook trok of

rukte, het ging niet; ik gaf toen een wenk aan mijn zoon

om den knaap te helpen en hij hief met hem het zwaar-

wichtige boek uit zijn schuilhoek en lei het op den lezenaar;

24



186 DE C1D.

toen hielp hij hem op zijn vraag een enorm koperen wijwater-

vat verzetten; klom voor hem op een trap om het gordijn

van de schilderij voor het altaar weg te trekken, daar hij er

niet bij kon
,
en ook om de hooge waskaarsen aan te steken

;

de jongen lachte en zei in zijn tevredenheid dat hij anders,

als hij de beurt had, den ouden portier er bij moest roepen,

die dan altijd bromde en hem wegjoeg. Zoo hielp dan een

zoon van het oude volk de katholieke kerk in orde brengen

en terwijl ik die twee jongelieden zoo bezig zag, dacht ik

bij mezelf hoe onzinnig het is, dat de menschen zoo vijandig

tegenover elkander staan over den dienst van een wezen,

waarvan wij menschen toch niets begrijpen.

De kerk vulde zich en wij werden van onze hooge zit-

plaatsen weggejaagd door een kerkopzichter met zijn zilveren

kettingen op de borst en zijn tamboermajoorstok in de hand.

Wij namen een eind verder onder de menigte plaats toen de

muziek begon. Zware mannenstemmen spraken meer dan dat

zij zongen, zij werden door andere bassen beantwoord, alsof

zij een hoog en zwaarwichtig gesprek hielden
;

het alles

overdonderende orgel legde hun het zwijgen op, maar pas

was het orgel stil, of zij begonnen weer van voren af aan,

dezelfde klaagtonen
,

dezelfde wanhoopskreten
,

hetzelfde

orgelgeknars
; men begon het akelig warm en gedrukt te

krijgen; zij zwegen eindelijk en nu was het, alsof een gordijn

van voor het allerheiligste werd weggeschoven
,
want juist

tegenover het orgel in het koor begonnen harpen en violen

eene introductie en een lieflijk kinderkoor zong langzaam en

zacht een schoon, vertroostend lied. Het had den klank van

een zilverhelder water dat door den wind bewogen zachtkens

ruischt langs bloemrijke oevers. Wij haalden ruimer adem8

en wilden nu recht daarvan genieten, wij hoorden steeds

niet genoeg en nog niet genoeg, maar ach! daar kwam een

man, ik wilde hem wel van den preekstoel dien hij betreden
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had, wegrukken, hij zeide eenige Latijnsche spreuken op en

ziedaar! de bassen begonnen weer van voren af aan hun

grommende samenspraak, het orgel snerpte en galmde, dat

de kerk er van kraakte. Wie weet hoe lang het duurde,

maar wij verlieten stillekens het hooge gebouw en gingen

in de Alameda wandelen, waar het groen en frisch en

heerlijk was.
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Inderdaad deze spoortrein naar Barcelona begint wat harder

te rijden, minder kleine stations worden aangedaan; wij

gaan dan ook naar een stad van industrie en groothandel.

De weg ging hier alweer door heerlijke olijfbosschen en

langs kastanjehoogten, zooals wij ze bij Valencia bewonderd

hadden, en bij Fortosa eindelijk stapten wij een oogenblik

uit om de klassieke rivier van Spanje de „Ebro” te begroeten.

Ik herinnerde mij hier
,
hoe wij als jongens op de leelijke en

koude teekenschool dikwijls het bekende lied zongen :

Fern im Süd das schone Spanien,

Spanien ist mein Heimatland,

Wo die schattigen Kastanien

Rauschen an des Ebros Strand;

en hier kon ik begrijpen, dat de dichter zich een Spaanschen

jongen voorstelde, die in het Noorden heimwee gevoelde

naar deze warme en kleurenrijke streek.

Toen wij weer in onzen coupé terug kwamen, vonden wij

daar als medereiziger een deftig officier in groot tenue; het

was een reeds bedaagd militair, maar met een Hinken kop,
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bruinrood van de buitenlucht, behalve zijn voorhoofd dat er

merkwaardig blank bij afstak en zijn haar, dat grauw was.

Hij had voor de warmte zijn hoofdtooisel afgezet en naast

hem neergelegd, terwijl zijn sabel dwars over zijn beenen

lag. Wij waren druk bezig over het schoone, dat wij gezien

hadden
,
haalden cigaretten voor den dag en zooals dat hier

de gewoonte is, er werd ook aan onzen Mars de koker ge-

presenteerd. „Gracia, Senor!” en hij nam er een uit; „dat

treft,” zei hij, „ik heb juist mijn cigarettenkoker te huis

vergeten, merci!” Wij drongen er bij hem op aan, dat hij

dan een weinig provisie van onzen voorraad mee zou nemen

en daar de Spanjaarden de cigaretten bijna als gemeen goed

beschouwen, nam hij een stuk of wat, rolde ze in een papiertje

en zoo waren wij spoedig reisvrienden geworden.

„Ik hoor dat gij Noordsch spreekt,” zei hij, „is het zoo

niet? Ik ken zoo wat Fransch en Duitsch, maar van wat

gij met elkander spreekt, versta ik niets.”

Wij zeiden, dat wij Hollandsch spraken.

„O!” riep hij, „Holanda! dat ken ik zeer goed; dat wil

zeggen,” lachte hij er bij, „van mijne kaarten; ik ken uwe

linie Utrecht—Amsterdam en hoe is het met de Zuiderzee;

is die drooggemaakt?”

Wij stonden vreemd te kijken dezen Spaanschen snorre-

baard in het land van olijven en citroenen, over Amsterdam

en de Zuiderzee te hooren praten.

„Het moet u niet verwonderen, dat ik daar over spreek.

Wij moeten zoo wat de wereld rondom ons kennen en uw
kleine land, met zijn groote nabuurschap en vreemde ver-

dedigingsmiddelen
,

is voor ons altijd een bijzondere studie.

Toen spraken wij onze tevredenheid uit, dat ook Nederland

in het Europeesch militaire leven niet vergeten werd en

kwamen er toevallig op, hoe het kwam, dat Gibraltar nog

altijd onder Engelsche overheersching was. Dat werkte als
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een schok op onzen reisgenoot. „ Spreek mij nooit zei hij

,

„van Gibraltar, want dat is meer dan wij verdragen kunnen.

Wij denken er gelukkig niet aan, want anders zou er geen

rust of duur in ons land zijn
,
en . . . vóór het Spaansch werd

,

zou ons land vernietigd zijn door den schandelijksten oorlog,

die ooit vertoond is. Weet gij wel, dat het jaren geleden

tweemaal gebeurd is
,
dat wij er hard tegen gevochten hebben,

maar oorlog en geld is een, en ik moet zeggen, wij hebben

het onze meer dan noodig om onze Koloniën vast te houden.

Och!” zei hij, „jullie hebt België oök nog niet terug, dat

u door de Franschen afhandig is gemaakt. Zoo heeft ieder

land wat; maar het spijt me toch, dat we over Gibraltar

hebben gesproken. Hier fnoet ik uitstappen
,

gij ziet het

garnizoen is onder de wapens. Adieu!” Hij gaf ons de hand

en verdween.
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Wij waren spoedig op de plaats onzer bestemming, maar

toen wij Barcelona doorgereden hadden en eindelijk voor ons

groot en ruim hotel stil hielden, dat op de Rambla gelegen

was, scheen het ons, alsof er een groote volksoploop met

ruzies en standjes juist op dat oogenblik plaats had, maar

onze deftige breede padrone nam, ons begroetend, zijn zwart

kapje af en zeide : „Este nada, Sehores, es la Rambla”; op

de Rambla is het altijd zoo, men wordt omvergestooten van

de drukte en het gewoel en dient zich door de kracht van

zijn ellebogen den weg te banen, dien men noodig heeft.

Voor wie het Spaansche leven wil zien, is Barcelona op
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het eerste gezicht niet de rechte plaats. Het wordt dagelijks

gemoderniseerd en veranderd en, zooals men dat noemt,

verfraaid. De Rambla is het middelpunt der beweging, het

is een straat, die, evenals een rivier, van de hooge stad

klein en smal begint en zich langzamerhand tot een boule-

vard met boomen verbreedt en eindelijk met een plein eindigt

tot op de haven. De boomen, die den boulevard heeten te

versieren, zijn de beroemde platanen en ik kan niet nalaten

te zeggen dat, zooals ik ze toen voor mij zag, dit de on-

gelukkigste boom is dien ik ken. Ik vond het woord platanen

altijd zoo mooi en had mij daar heel wat van voorgesteld,

en nu zag ik overal afgeknotte stammen van een kleur als

wit menschenvleesch en bijna nergens een blad aan de schijn-

baar afgescheurde takken. Gelukkig is het plein daardoor niet

bedorven en als men aan de haven komt is het er heerlijk;

groote schepen varen hier af en aan, men ziet dadelijk, dat

het een groote handeldrijvende stad is, dat het Spanje van

vroeger dagen zich hier doet kennen. Een kolossaal stand-

beeld van Columbus staat in het midden van het havenplein

en een eind verder is eene allee, die de Columbus-Allee

genoemd wordt, waar men tusschen palmboomen en oranje-

boomen wandelend, een verrukkelijk gezicht op de blauwe

zee geniet; men zou zich waarlijk in een plaats van Zuid-

Amerika denken, die door de Spanjaarden veroverd was;

zoo kleurig en krachtig is hier de natuur en de voorbijgaande

figuren in hun kleurrijke kleeding en tropische karakters

zouden u daar nog in versterken.

Het was des anderen daags een Zondagmorgen
,
— de

vroolijke straten van Barcelona vulden zich met een Zondag-

vreugde zoekende menigte. Ik ging echter, om de groote

drukte der Rambla te vermijden, de straat Fernando in, en,

zooals dat in Spanje bijna ieder gebeuren zal, onwillekeurig

en zonder het te weten, stond ik in een groote donkere
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kerk; de kerk was ledig, ik had ze reeds doorloopen en

keerde op mijne schreden terug om den uitgang te zoeken,

toen ik drie groote in het zwart gekleede vrouwen op mij

af zag komen; maar zij bemerkten mij niet en knielden vlak

voor mij neer; ik zag, dat daar een beeld der heilige maagd

tegen een pilaar was opgesteld. Ik week terug, doch om
mijne dames toch nog te kunnen waarnemen, plaatste ik mij

een eind verder, achter een anderen pilaar. Ik dacht : zoo

stond Petrarca om Laura te bespieden in de kerk, waar hij

haar voor het eerst aanschouwde. Het schenen drie zusters,

maar die in het midden knielde was zeker wel de oudste;

groot met enorme groote oogkassen, fijn gekromden neus en

breede kaken, die door de zwarte kleeding en het zwarte

haar dat bleeke fijne hadden, dat sommige der Spaansche

vrouwen zoo iets interessant lijdends geeft; de twee anderen,

toen zij geknield waren, een half hoofd kleiner dan de

oudste, sloegen hare armen om den hals der oudste, die

een gebedenboek uit haar breeden boezem haalde en daar-

uit voorlas, waarnaar de twee anderen met gebogen hoofd

luisterden en mee baden; 'zoo gezien van uit den afstand

waar ik op stond, was het een volmaakte groep van drie

figuren, die een beeldhouwer geïnspireerd zou hebben door

de volmaakte harmonie van lijnen en door de grootsche

uitdrukking van droefheid en rouw.

Op de teenen sloop ik het gebouw uit om niemand te

hinderen en het warme der buitenlucht deed mij aangenaam

aan. Geheel nog vervuld van de drie donkere gestalten, die

ik gezien had, wandelde ik droomerig verder, maar toen ik

een eind door de warme zonnige straat geloopen had, werd

ik opnieuw getroffen door eene jonge schoone vrouw, die

met echt Spaansche grandezza aan den overkant der straat

voortging. Zij was in licht geel satijn gekleed, waarop een

zwart kanten mantilla een heerlijk kleureneffect maakte die,

25
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hoofd en kapsel voor de zon beschermend, een groote breede

schaduw op haar voorhoofd wierp, welke bijna tot aan hare

donkere wenkbrauwen reikte. Wat het beeld echter voltooide,

was, dat zij in hare groote bloote rechterhand vol ringen

een lange wiegelende plant droeg, aan welker steel twee

schoone rozen prijkten. Zij droeg die met al de bevalligheid,

die eene welopgevoede vrouw ten toon spreidt, als zij iets

fraais ter schouw draagt.

Het duurde niet lang
,
of zij werd in haar voortgaan gestuit

door twee meisjes, natuurlijk vriendinnetjes; zij droegen beide

geborduurde witte mantilles over paarsch-zijden kleedjes en

hielden haar waaiers vlak voor haar oogen om voor de zon

heen te zien; daar werd omhelsd, gelachen, op de schouders

geklopt, de bloemsteel werd bewonderd en men ging verder.

Het begon warm te worden en mijne gele dame ging in

de schaduw van den overkant; een weinig verder was er weer

eene ontmoeting; het waren twee zonnig uitziende kindertjes,

die elkaar bij de hand hielden, zeker kinderen van een zuster

of aanverwante, want zij werden vreeselijk gekust, toen bij

de hand genomen en op een drafje ging het aardige groepje

een suikerbakkerswinkel in, die in de nabijheid was.

Zulk een suikerbakkerswinkel in Spanje heeft heel wat in;

men zou zeggen een wereldtentoonstelling van suiker
;
behalve

de taartjes en pastijen die overal op schragen hun zoete lucht

verspreiden, staan er zaken, die men nooit gedroomd had

te kunnen eten: mandjes met steenkolen, een doosje met

fijngesneden tabak, rolletjes bindtouw en papier en pennen;

ik zag heel aardige couvertjes van witte suiker, waarin, van

geel feuilleté gebak, briefjes waren met suikerletters au choix.

Dien schoonen winkel ging ook ik binnen, maar ik werd

bij mijn binnentreden dadelijk gestuit door een buitengewoon

gedienstige matrone, die mij vroeg wat mijn verlangen was.

Daar stond ik; zij wees mij van alles. Vooral de chocolade-
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afdeeling kon zij zeer aanprijzen; ik liep van den eenen

zoeten hoek naar den anderen en moest mij er eindelijk toe

bepalen om een paar vrij groote poppen van suiker te koopen

,

om, zooals ik zei, mijn kamer wat op te sieren.

Mijn kunstwerken werden behoorlijk ingepakt met een

aardig lintje om het te dragen en toen alles: betaling, be-

dankje en groeten afgedaan waren, zag ik naar mijne gele

schoonheid en naar de kinderen; maar zij waren weg en uit

mijn oog verdwenen en ik kon ongetroost met mijn suiker-

gebak aan de hand in de straten van Barcelona verder gaan.

Gelukkig dat het Café de los Sehores, waar mijn reisgezel-

schap mij wachtte, niet ver af was en toen bij den ingang

de limpia bota’s jongens op mij afkwamen om mijne schoenen

te reinigen, wierp ik hun mijn pakje toe, dat zij, over elk-

ander buitelend, open maakten en er om vochten wie het

eigenlijk bezitten zou.

Barcelona is de eigenlijke stad van Spanje, die het rijk met

het overige Europa verbindt; hier is niet dat langzame on-

verschillige, dat de overige Spaansche steden, zelfs Madrid,

kenmerkt; hier heerscht leven en beweging. Matrozen, werk-

volk van de fabrieken, voerlieden en pakdragers verdringen

elkander op de straten. Vooral op het ruime plein waar het

standbeeld van Columbus staat, is een levendig vertier, dat

aan eene Europeesche handelsstad doet denken.

Op dit plein aan den voet van het reusachtige Columbus-

beeld zat achter een mat, die haar voor de zon moest

beveiligen, een vrouwtje, dat de afbeeldingen van het monu-

ment en het portret van Columbus verkocht met toepasselijke

bijschriften. Ik vroeg aan het oudje of zij veel van deze

plaatjes verkocht. Zij zeide, dat zij nog veel meer te koop

had; want zij begreep, dat ik verwonderd was, dat zij

daarmede alleen in haar. onderhoud kon voorzien. „Kijk eens
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hier,” en zij haalde van onder een zwart zeildoek een groot

pak voor den dag — „hier hebt u alles bij elkaar, de por-

tretten van iedereen uit onze groote stad.” Inderdaad het was

eene bonte verzameling prenten en photographiën door elk-

ander. De aartsbisschop van Barcelona met al de grootwaar-

digheden van zijn huis; de generaals en commandanten van

het garnizoen; de Alcalde en de leden van den raad; profes-

soren der academie en kunstenaars; een massa van al de

acteurs en actrices; de toreadors met hun troep en eindelijk,

de zangers en zangeressen van alle koffiehuizen en theaters.

Sommige plaatjes stelden gebouwen en feestzalen voor, op-

tochten en vergaderingen; een chaos, die niet onaardig de

groote stad met hare levendigheid en bedrijf deed kennen.

„Maar dit, Sehor,” zei ze, „deze dame moet gij koopen.”

Zij liet mij twee afbeeldingen zien, de een was een aardige

boerin van Catalonië en de andere eene dame op de planken,

omringd door publiek. „Daar zijn er twee,” zei ik, maar

met een knipoogje zei ze: „het is toch maar een, gij moet

haar gaan zien; zij speelt hier.” Zij wees naar den hoek van

een der naastbijzijnde straten, „maar,” ging zij voort, „zij

speelt er niet lang, slechts twee maanden in het voorjaar en

den anderen tijd is zij de gehoorzame dochter van haar vader

en doet het boerenwerk als ieder ander, maar het tooneel

is haar leven en zij speelt als niemand. Zij zijn allen gek

met haar en ik ook.” Toen nam zij de kaartjes, kuste ze en

reikte ze mij over in eene rosé enveloppe; de prijs was een

halve peseta.

Natuurlijk was mijne nieuwsgierigheid opgewekt. Ik ver-

telde aan mijne reisgenooten het gehoorde en daar zij meest

bij dag speelde, daar de avonden te warm waren, gingen wij

in den namiddag op het huis af, dat ons door de oude

vrouw was aangewezen.

Ai, wT
elk een theater! Een vuil, vervallen huis, waarvan



de benedenvertrekken voor winkel of rommelkamers dienden.

Wij gingen een langen donkeren corridor door en kwamen zoo

aan eene groote vierkante ruimte, van boven verlicht; een

trap terzijde voerde naar de galerij. Nu begrepen wij
,
wat het

was. Het was een volkstheater en koffiehuis, waar gespeeld,

gezongen en van alles gedaan werd; matrozen, voerlieden

met hunne lange zweepen en allerlei boeren en boerinnen
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zaten op lange, lage banken, waarvoor even zulke tafels

stonden
;
geen spiegel noch eenige versiering was aanwezig.

Met de ellebogen op de tafels geleund, zat bet publiek met

kleine glaasjes manzanille of limonades, of wel met dobbel-

steenen in een houten bak te praten en te spelen onder de

voorstelling; eene rosé dame was bezig een grappig liedje te

zingen, dat, door sommigen uit het publiek nu en dan mee-

gezongen, met voetgestamp op de maat begeleid werd. Het

gordijn viel en een papier werd er op gespeld, waarop stond

La Guerita. Dat was de naam der vrouw waarom wij ge-

komen waren. Een handgeklap begroette de annonce en het

gordijn ging dadelijk op. Ik had een boekje van de voor-

stelling gekocht en kan het dus nu nog vertellen. Eene donkere

knappe vrouw uit het volk trad op, zij vloog om zoo te

zeggen naar voren tot op den rand van het tooneel en riep

:

Is hij niet hier? en tot het publiek: hebt gij hem niet gezien?

Zij zocht met hare groote oogen overal de zaal rond en met

een ontroerde stem sprak zij: „hij moet hier zijn, hij had het

mij beloofd, dat ik hem op dit uur hier vinden zou. Den

ganschen dag moest ik hem zien en spreken
,
ik zocht hem op

de straten
,
tusschen de volksmenigte op de markt

,
ik kan niet

meer, mijn borst hijgt van ongeluk en vermoeienis.” Zij zonk

op een stoel neer, scheen te bezwijmen en sprak stil voor

zich heen: „Ach! Pedro, hoe komt gij mij nu anders voor,

dan toen ik uwe oude moeder oppaste en gij des avonds op

de bank voor de deur daar naast mij kwaamt zitten.” Het

treurige gelaat der actrice werd toen geheel anders; zij ver-

toonde de bevalligheid en verliefdheid van eene enamorada,

lachte ter zijde en deed, alsof haar minnaar naast haar zat en

zij zijne kussen met hare handen afweerde; maar spoedig

daarop stond zij recht overeind en knielend lag zij voor een

klein Mariabeeldje, dat aan de coulisse gespijkerd was. Met

haar beide handen opgeheven, riep zij, met een prachtige
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altstem: „Oïme Madre de Diosl Sta mij bij in dat uur van

gevaar, dat ik zal moeten ondergaan
,
maar ... dat het kind

een schoon kind zij, dat ik het hem zal vertoonen als een

engel die hem betoovert.” Zij stond op en alsof zij een kind

op haar arm wiegde
,
riep zij

: „ Ziet
,
ziet

,
wat is het schoon

!

wat lacht het vriendelijk, neemt het toch, kust het toch,

wij zullen het samen koesteren en liefhebben.” Zij deed daarbij

de mimiek, alsof er alles gebeurde met een klein kind dat

om haar heen was. Zij beurde het in de hoogte, wandelde

er mee aan de hand, zette het neer en danste er voor heen

en weer. Opeens luisterde zij heel aandachtig; men hoorde

eene mandoline in de verte en met eene wonderlijke uitdruk-

king van geluk en zaligheid op het gelaat
,
riep zij

: „ Daar is

hij
,
daar is hij !

” en vloog hals over kop de deur uit zooals

zij was binnengekomen, en het gordijn viel. Oorverdoovend

geroep en handgeklap van het publiek. Zij kwam terug om
de bijvalsbetuigingen in ontvangst te nemen

;
maar zelfs

hierin was eene onbeschrijfelijke mimiek, zij deed alsof zij aan

ieder van de kerels die haar toejuichten een handdruk gaf

en hunne kreten en bravo’s tegen hare borst drukte, met een

gevoel van innige dankbaarheid. De geheele voorstelling had

zoo wat een kwartier geduurd en het kwam mij voor, alsof

ik eene heele geschiedenis had zien gebeuren.

In de drie of vier groote schouwburgen die Barcelona

bezit, zouden wij waarschijnlijk heel wat anders gezien hebben,

maar zou het meer echte kunst geweest zijn?

Door de groote en kleine straten van Barcelona wande-

lende, zagen wij hoe hier veel in de open lucht plaats vindt,

wat bij ons binnenskamers gebeurt.

In de prachtige winkelbuurten zitten mannen op straat

kaartjes te drukken, photographiëen te maken en portretten

te knippen, zwarte silhouetten op wit papier, dikwijls eene
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zeer goede gelijkenis gevend. Maar in de achterstraten is het

volk gewoon het gedeelte van de straat vóór hun huis als

hun eigen woning te beschouwen.

Daar had een drukke moeder haar dochtertje voor de deur

op een stoel gezet om haar behoorlijk te reinigen en te ver-

schoonen; een voerman ging van zijn bok af om zijn eten

te gebruiken, dat op een tafeltje voor de deur van zijne

woning wTerd klaar gemaakt, en dat alles ten aanzien van

en onder gesprekken met huurlieden en vrienden.

Voor de deur van eene woning waarop allerlei opschriften

te lezen waren van genezingen en wonderdadige kuren

,

was de eigenaar
,

een wonderdokter, druk bezig om ten

aanzien van het publiek den gewonden voet van een sjou-

werman te verbinden. Het was een schilderij, Jan Steen

waardig. De grijze, hooggekuifde dokter was bezig het

naakte lichaamsdeel met sponsen en lappen te behandelen

en een jongen op bloote voeten, die een bak met water

vast hield, had veel moeite een troep kinderen weg te jagen,

die dit interessante voorval wat al te nauwkeurig wilden

opnemen. Een gezellig tafereel vol kleur en leven. Wij

waren ook bijzonder getroffen door de groote inscripties,

die de muren van des dokters huis zoo belangwekkend

maakten. Daar was geen kwaal
,
of hij wist er raad op en

ieder middel was met zijn naam onderteekend. Voor de

ramen waren prachtige flesschen uitgestald
,
met . .

.

wat

dunkt u? Het waren lintwormen op sterk water, waarvan hij

hoog- en laaggeplaatste personen verlost had. Hunne namen

en adressen waren daarbij opgeteekend. Zieke lichaamsdeelen

waren op groote flesschen voor andere ramen geplaatst,

terwijl boven de deur een zeer vergroote lavementspuit heen

en weer wiegelde.

Terwijl wij zoo het een en ander opnamen, had intusschen

de dokter zijn werk volbracht en de gewonde werd door twee
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kameraden weggedragen onder uitbundig gejubel van een

hoop straatjongens en rumoerige kinderen.

Toen wij eindelijk de Rambla weer bereikten, was er weer

iets anders, een verjaringsfeest van den bisschop, waar een

ieder belang in scheen te stellen.

De groote kerk dicht bij het plein van Columbus, was

prachtig verlicht en scheen bij den avond als een lichtbaak

in het donker. Van binnen was er orgelmuziek en gezang en

aan de deur stond de kerkbewaarder met zijn grooten staf in

de hand, met eenige andere kerkbedienden in prachtige kiee-

deren. Om de deur stond eene stille menigte te wachten;

langzaam naderde de muziek den uitgang, een prachtig rijtuig

reed voor. Daar kwam de bisschop zelf, voorafgegaan door

eenige knapen met brandende kaarsen in de hand
;

de

bisschop, een statig, mager figuur, zegende het volk aan de

deur en nam plaats in zijn rijtuig. Uit de omringende huizen

werden bloemen gestrooid, kinderen boden bouquetten aan

en begeleid door eenige fakkels en een vroolijke muziek

wandelden wij achter den stoet tot aan onze fonda, die niet

ver af was.

26
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De dagen van onze. reis door Spanje waren geteld, des

anderen daags zouden wij de grenzen over trekken en door

Frankrijk tot Perpignan reizen. Nu niet weer in eens over

Parijs naar huis, maar langzaam met kleine dagreizen vingen

wij onzen terugtocht aan.

Elet was dien middag van ons vertrek zonnig en heerlijk

en toen wij stil hielden
,
eenige uren voor de grens bij Gerona,

stapten wij nog eens uit om de schoone omstreken en het

eigenaardig hoog en laag gelegene stadje te beschouwen. De

lust bekroop ons om onze koffers en doozen maar door te

laten trekken en zelf in Gerona te overnachten; maar het
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sein van vertrek werd gegeven, besluiteloos gingen wij weer

in onzen waggon, voort ging het, en wij waren over de

grenzen.

Wij hadden ieder voor zich een gevoel alsof wij iets ver-

keerds bedreven, door nu reeds heen te gaan, een gevoel

van niet genoeg gezien te hebben
,
van wat op onzen weg

was om opgemerkt te worden, en dat, wat wij zoo gelukkig

waren geweest te kennen en te genieten, scheen ons toe

niet genoeg gewaardeerd te zijn.

Was het niet vreemd, dat juist nü het weer ging ver-

anderen; de lucht betrok, grijze grauwe kronkelwolken be-

laagden den horizont. Het zonnige vaarwel aan Barcelona

veranderde in een somber, regenachtig afscheid aan Spanje,

toen wij de grenzen over gingen
,
en het was alsof er slechts

in Spanje zon was en wij door het te verlaten, in de grauwe

alledaagschheid werden teruggedreven.

Zeer laat in den nacht kwamen wij te Perpignan aan. Het

was zoo donker, dat het moeielijk was iets van de plaats te

onderscheiden en toen onze koetsier druipnat en koud ons

aan het hotel bracht, waar men van onze komst onderricht

was, konden wij nergens licht zien branden, noch eenig

menschelijk wezen bespeuren. De groote porte-cochére stond

aan, wij gingen binnen, maar bevonden ons in een donker

hol, waarin wij geen doorgang konden vinden. De koetsier

echter wierp zijn mantel af en ging ons voor, tot wij in een

hoek iets gewaar werden
,
waarop wij af gingen. Daar stond

een kaarsje te branden op een hoop koffers en kisten en

daaroverheen lag een jonge kerel met het hoofd achterover

in diepen slaap. Het kleine licht wierp reusachtige schaduwen

op den muur, de neus van den slapende was monster-

achtig groot daarop afgeteekend en zijn beenen zoo lang

dat zij den geheelen muur langs liepen. Dit Rembrandtieke

effect van het kleine licht in deze donkere ruimte met zijn
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fantastische schaduwen op vloer en zoldering, deed ons een

oogenblik onze geheele vermoeidheid en koude bijna ver-

geten. De slapende hoorde niets, wat wij ook riepen. Wij

sloegen met parapluies en stokken tegen de kisten dat het

kraakte; de koetsier riep hem bij zijn naam en schudde hem

hevig bij de schouders. Niets hielp. Eindelijk ging hij, daar

hij den stal kende naar de pomp
,
nam een blikken bak

,
vulde

dien met water en druppelde toen met zijn hand het koude

vocht over des slapenden jonkmans neus en oogen; dat

hielp, de oogen werden geopend en met een slaperige be-

weging der armen stond hij op. Gewoon aan zulke troebelen

zeide hij: „Oui, oui, messieurs, uwe kamers zijn gereed.”

Toen werden kaarsen aangestoken; wij gingen de krakende

trap op en moesten zonder spaansche chocolade in den

kouden nacht onze legerstede opzoeken.

Zoo waren wij nu in Frankrijk en hoorden geen woord

Spaansch meer spreken; de eigenaardigheid van onze reis

was weg. Weg waren de onbebouwde rotsgronden, de ge-

heimzinnige, rare dorpen met hun arme bedelende bewoners.

Het was een gewone aangename omgeving en de menschen

precies als wij zelf.

Wij doorreisden een vriendelijk met bergen en watervallen

afwisselend landschap en toen wij Avignon bereikten was

het natuurlijk, dat wij het bekende liedje zongen:

Sur Ie pont d’Avignon Pon y danse et Pon y danse

Sur le pont d’Avignon Pon y danse tout en rond.

Maar het zingen houdt op als men de beroemde stad

bereikt heeft. Sombere kleine straatjes, oud en toch niet

mooi, met hier en daar een enkele moderne straat. Gelukkig

vonden wij een goed onderkomen in ons hotel, dicht bij de

groote rivierbrug, die wij zooeven hadden bezongen.

De rivier is de Rhóne, de held van dit romantisch land,
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hij is het, die ons Avignon deed waardeeren. Aan den voet

van den grooten berg, waarop Avignon gebouwd is, loopt

zijn snel stroomend water met groote golven naar zee en

geeft aan de slapende pausenstad leven en beweging.

Evenals in Toledo gaat de weg door de stad van de rivier

naar boven, steeds door kromme straten en over kleine

pleinen tot men boven het groote marktplein bereikt.

Ik weet niet, hoeveel kerken wij wel voorbij kwamen;

ook kerkelijke gebouwen, kloosters en seminariën doen het

hunne om de stad een somber aanzien te geven. Eindelijk

komt men op een ruime plaats
,
dat het hoogste punt van de

bergstad is en waarvan de straten naar beneden dalen. Oude

gebouwen zijn hier en een plantsoen geeft het einde van den

bergrug te zien, en hier verrijst in het midden het hoog

opgetrokken paleis der pausen.

Het is een nog altijd karakteristiek historisch gebouw in

weerwil van de vele restauratiën
,
afgebroken torens, neer-

gehaalde muren en wie weet wat niet al, dat in den loop

der tijden dit gebouw heeft ondergaan; het maakt ook nu nog

een machtigen indruk. Men twijfelt er geen oogenblik aan voor

een monument te staan, dat voor vele eeuwen belangrijke

bewoners huisvestte. Het is eigenlijk geen paleis, het is een

versterkte burgt met een groote, afzichtelijke gevangenis er

naast. Wonderlijke tijden, toen men de woonplaats van de

hoogste noblesse vergezeld deed gaan van een kerkerhol van

zoo grooten omvang. Wat wij gevoeligheid noemen, heeft

men zeker in die uitsluitend godsdienstige perioden niet ge-

kend. Een paus met een zwaard in de hand, was een beeld,

dat in die dagen geen verwondering wekte. In het midden

van den grauwbruinen, verweerden muur der gevangenis is

een venster van zware ijzeren bouten voorzien en van daar

uit kon de gevangen tribuun Cola di Rienzi de executies

zien, die op het plein voltrokken werden. Op den stellig
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nog oude trap voor den hoofdingang stond paus Clemens

zijn zegeningen over de toegestroomde pelgrims uit Italië

en Spanje uit te spreken
,
of de Koningen van Frankrijk hulde

te bewijzen. Maar den droomer over die schilderachtige tijden

wordt helaas een platte teleurstelling bereid, want als men

het paleis wat nader beschouwt, bemerkt men, dat het

thans . . . eene infanteriekazerne is. Toch gingen wij de trap

op en den grooten hoofdingang door, maar een oprukkend

peloton van fransche infanteristen versperde ons den weg

en wij daalden weer van dit antieke gebouw naar beneden,

onder tromgeroffel en onder het commandogeroep van een

Fransch officier met kepi en roode broek.

Er is toch ook een gedeelte der stad dat men het drukke

gedeelte kan noemen; hier is de markt, hier is de beurs,

maar ook hier weer een groot klooster van den Heiligen

Eutropius en verderop een klooster van het Heilige Sacrament

,

een Piusplein, een Kapel van de Witte Boetedoeners
,
een

klooster aan den Heiligen Franciscus van Assisi gewijd, en

tusschen dit alles in kwamen wij op een pleintje, dat Place

Jérusalem heette.

Daar zag ik een Hebreeuwsche spreuk staan op een klein

laag gebouw; dat was de Synagoge. Ook hier dus zijn zij

heen verslagen, dacht ik, mijne veel beproefde stamgenooten

;

tusschen zoovele instellingen der heidenen, leeft hier nog het

uitverkoren volk. De plaats scheen mij toe door vele Joden

bewoond te zijn; ik ken hun gebaren en bewegingen en hunne

niet te miskennen gelaatstrekken. Maar het scheen, dat ook

een hunner mij als zijn broeder herkende; tenminste hij

kwam op mij af en vroeg, of ik niet een der hunnen was

en waar ik vandaan kwam; hij zag, dat wij vreemdelingen

waren. Misschien dacht hij, dat wij de hulp der gemeente

noodig hadden, want onze kleeding zag er niet best uit;
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medelijdend bood hij aan mij naar den gemeente-voorzitter

te geleiden. Ik antwoordde, dat hij zich niet vergist had,

maar dat ik de hulp der gemeente vooralsnog niet noodig

had. Toen zag ik den man eens ernstig aan. Het was dui-

delijk een Russische Jood; een bruine, grove baard hing hem

over een versleten soort tabbaard en zijn gebogen hoofd met

diepe rimpels was met een bonte muts gedekt. „Hoe komt

gij hier?” vroeg ik, „gij zijt geen Franschman.” „De heilige,

zijn naam zij gezegend,” sprak hij, „heeft mij ver van mijne

woning gedreven. Ik was een welgesteld fabrikant in wollen

goederen,” hij noemde mij eene plaats in Rusland, die ik

vergeten ben, „maar een brand heeft mij alles ontnomen.

Ik stond een dag daarna met mijne vrouw en vijf kinderen

bijna ongekleed op straat en hoewel mijne buren mij met

alles hielpen, de regeering duldt niet, dat een Jood arm is;

ik werd overal uitgedreven, heb gezworven en gebedeld bij

onze broeders en, daar ik looier van mijn ambacht ben,

heb ik hier eindelijk een plaats gevonden. Hier zijn vele

fabrieken en de Franschen zijn knap in het vak en vriendelijk

voor den behoeftigen mensch.” Ik vroeg, of hij zich hier

terecht kon vinden en naar zijn smaak kon leven. „Ach! dat

ik zulk een zondaar ben,” klaagde hij, „neen, wij leven hier

immers niet als ware geloovigen? Neen, hier is geen woning

voor de wachtenden op onzen Messias, piet een leven voor

hem, die onze wetten behoorlijk in acht moet nemen. Waar

wil ik ongezuurde brooden laten bakken voor het Paasch-

feest en waar kan ik het Loofhuttenfeest vieren? Het ergste

is nog, dat mijne kinderen zoo van alles vervreemden. Geen

woord Hebreeuwsch wordt hun geleerd en ik vrees
,
ik vrees

,

dat zij hun afkomst niet meer weten te waardeeren.

Ik troostte den ouden man zoo goed ik kon en treurig

klonk zijn zegenwensch voor mijn behouden tehuiskomst.

Door eene der kleine achterstraten
,

die op de Place
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Jérusalem uitloopen, kwamen wij aan het moderne gedeelte

der stad, waar het nieuwe stadhuis staat en alle huizen van

de nieuwe Straat van de Republiek met vervelende regel-

matige daklijsten tegen de lucht uitkomen. Maar hier was

ook ons hotel
,

de table d’hóte wachtte mij en ook het

rustuur na den eten.

Het schijnt, dat ik dien middag door de drukkende warmte

en de lange wandeling mijn middagslaapje langer rekte dan

mijne jonge vrienden lief was; ten minste, toen ik wakker

werd, waren zij verdwenen en ik kon dus op mijn eigen ge-

legenheid wat rondwandelen. Ik voelde mij door de warmte

tot het water aangetrokken en zoo ging ik den tegenover-

gestelden kant uit van dien wij des morgens genomen hadden.

Spoedig had ik het benedengedeelte der stad bereikt. De be-

roemde oude brug, waarvan het liedje spreekt, was daar;

ik zag er echter niet op dansen, het was er eenzaam en

verlaten, ook zou men de brug niet over kunnen dansen,

zonder in den diepen zwellenden stroom neer te storten,

want een groot gedeelte van de brug is weggeslagen en het

nog bestaande vormt eene ruïne midden in het water. Ik

zocht en vond een andere brug een weinig verder, die mij

den toegang gaf tot den overkant van den Rhöne-oever. Hier

was het koel en frisch, de wind was langzaam opgekomen

en had de atmosfeer gedund. De plaats, waar ik mij bevond,

was hier en daar beplant met wonderlijke
,
vreemd gedraaide

platanen
,
wier takken in allerlei bochten over het zand hingen

,

dat hier den Rhöne-oever bedekt. Het water stroomde met

groote snelheid in breede golven vlak naast mijne voeten en

er lagen groote steenen • op den weg
,
gemakkelijk om er

zich op neer te zetten. Dit deed ik en liet de omgeving op

mij werken.

De kleur van het water was blauwachtig wit met reflexies

van het roode licht der ondergegane zon
; alles uit den omtrek



VERTREK UIT SPANJE. 209

weerkaatste in dezen stroomenden spiegel der Rhöne en het

paleis der pausen, dat hoog boven alles uitstak, werd in de

rivier met al zijn torens en hoeken weerkaatst; telkens werd

het door den stroom weggevaagd en telkens weer werd het

zichtbaar, en zoo was het ook met de lichtwolken, de bergen

en landen die telkens op nieuw kwamen en verdwenen. Ik kon

mijn oogen niet afhouden van dit afwisselende schouwspel.

Intusschen, al peinzende, zag ik niet, dat het avondrood

verdwenen was, ik keerde mij om en zag naar het land en

de bergen achter mij; ik kon slechts met moeite het pad

onderscheiden, dat ik geloopen had; mist en duisternis lag

over het water, wel hoorde ik het nog altijd klotsen, maar

den overkant zag ik niet meer; stad en omgeving waren

verdwenen en het pauselijk paleis, evenals al het andere, was

voor mijn oog in het niet verzonken. Ik stond schielijk op

om naar het hotel terug te gaan en liep den weg op dien ik

meende gekomen te zijn om de brug te vinden; maar ik liep

en liep, het duurde veel langer dan ik dacht en ik begreep

niet, waar de brug gebleven was, die mij over den stroom

aan den overkant moest brengen. Ik ging toch maar voort

en dacht dat er wel iemand, die den weg wist, zou komen

aanloopen, maar het werd al eenzamer en grauwer om mij

heen. Zou het nu gaan spoken? dacht ik, want in de verte

kwam eene lange, witte, zwevende gestalte op mij af. Ik

bleef staan
,
maar nu vergiste ik mij niet. Ik hoorde spreken

,

ik zag twee witte gestalten, ik zag eindelijk nog meer; het

waren nonnen
,
die achter elkander twee aan twee het voetpad

opkwamen langs de boomen, waar ik mij bevond. Ik week

terzijde en volgde op eenigen afstand hare schreden, want

het kon niet anders, of dit was ook mijn weg; zij moesten

naar de stad en in haar klooster terug.

Even langzaam als die der rijzige, stil met elkander spre-

kende zusters was ook mijn tred en eindelijk, zoo waar,

27
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daar was de brug, die ik gemeend had aan de andere zijde

te vinden.

Nu hield ik een oogenblik stil, want ik wilde de kleine

schare voor mij de brug laten overtrekken. Het mystieke

tafereel wilde ik in mijne gedachten vasthouden, grijs en

duister de geheele omgeving, waardoorheen witte gestalten

zich langzaam voortbewogen. — Zacht klonken hare voet-

stappen op het gangpad der brug en toen zij den overkant

bereikt hadden, hieven zij een eentonig psalmgezang aan,

dat van over het water met het ruischen van den stroom tot

mij doordrong en eene wonderlijke treurigheid bij mij wekte;

het gezang werd al minder en minder, de nonnen trokken

de stad in tot eindelijk alles weer doodstil om mij heen

was en ik begreep, dat ik mijne schreden verhaasten moest.

Haar „amen” echter klonk mij nog altijd zoo aangrijpend

in de ooren, want het was als zeiden zij .„amen” op mijne

reis en dat ik nu maar naar huis moest gaan.

Avignon toch was de laatste plaats, die voor ons reisplan

als belangrijk was aangeteekend. Onze zwerftocht was ge-

ëindigd
,
eenige dagen reizens nog en het vaderland zou weer

voor ons opdoemen. Ik stapte de brug over, klom langzaam

de straat op naar mijn laatst vreemd nachtverblijf en trachtte

mij in slaap te wiegen met gedachten aan eigen huis en

haard.

En den lezer die mij tot' hier gevolgd heeft
,
wil ik nog

zeggen, dat wij behouden en wel in het vaderland terug-

keerden; familie en vrienden juichten ons toe bij onze be-

houden aankomst, maar de hand die vroeger het warmst

werd uitgestoken om mij te ontvangen, zij was er niet.

EINDE.
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